Cánd huma cea din mine 
M-apleacá-nspre táráne, 
Ma rog de al meu inger 


Sá-mi dea... sá uit de mine! 
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| Tar acum veţi întreba ce legătură are istoria acestei familii cu „ROMÂNUI» 
u? Are, şi încă una cum nu se poate mai directă. : 
Damaschin, fost sergent in armata romani, tánár si vrednic gospodar, 
e sal prin '39 instructor al premilitarilor din sat. Educar in spiritul 
i 3 pa m label de ronnie, call 


Aceast dine aspră, ee calificativ 
„ce le-a servit enkavedistilor capăt de acuzare la momentul oportun. 
- Ani de-a rândul, fiind in legătură cu protagonistul, nu-i ştiusem 


renumele, iar deunăzi, spre surpriza mea, aflu că nobilul renume e moștenit nu 
numai de feciorul, Ion, ci chiar şi de nepoţelul Maxim, elev in cl. I... Cu acea 
diferență ca primul e supranumit feciorul românului, iar al doilea - nepotul 
românului sau mai simplu — al românului... 

Romulus Cioflec, acest ardelean dârz, care, asemenea lui John Reed, plecase la 
1917 la Petrograd, pentru a observa şi descrie „din interior” revoluţia, vorbind 
despre noi, basarabenii cei veşnic dezbinafi şi imbibagi cu tot ce vrei, afară de 
sănătoasa idee nafi descrie metamorfoza psihologică a conafionalilor noștri 
la 1917, de la „revolupionarismul total „rusesc”, la revoluția neaoș basarabeană 
(tot fiică a celei ruseşti), ca să aj i gi opinteli, la ideca 


ajungă cu greu, cu propteli 

românismului. (Căci la 25 mai 1917, în timpul er de-al doilea Congres 

cand inimosul patriot Paul Gore se adresează asistenţei cu „Fraţi 

români!”, zeci de voci il corectează 
Acum să ne intoarcem în 


energic: „Moldoveni! Moldoveni!”). 
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Tot aici se mai menționează că populația Basarabiei constituie vreo 2.700.000 
locuitori din care aproape 2 milioane sunt moldoveni. 

În fine, comunicând date numerice despre românii din Serbia, Macedonia şi 
Bulgaria, autorul se oprește şi la cei de peste Nistru — guberniile Herson, Podoliei 
si Ekaterinoslav - apreciind numărul lor la 400.000 de oameni. În incheiere autorul- 
patriot conchide: 

„În total numărul românilor, cari locuiesc in Dacia si în afară de hotarele ei, 
trece peste 15 milioane. Astfel neamul românesc este un neam mare” (pag. 54). 

Acuma mă întreb şi Vă întreb şi pe boieri D-voastră: 

Mai sunt necesare comentarii, lămuriri privitoare la identitatea noastră națională 
şi spirituală cu frații de peste Prut şi din alte regiuni locuite de români? 

Când dar va să dispară duhul instráinárii, dezbinárii dintre frați? Când oare 
numele de român își va recăpăta pe plaiurile basarabene aura de demnitate, mândrie 
şi nobleţe de care l-a invrednicit Istoria? Cat vom mai ráráci prin pustietatea 
înstrăinării, pribegire care ne condamnă la nihilism spiritual şi dispariție ca etnos? 

Întrebări, întrebări... 


DRAG, SCUMP, NEUITAT SERGIU, 


Înaintemergătorul, deschizătorul de noi orizonturi, SERGIU RADAUTAN 
Astfel ai rămas, viu în memoria numárafilor mohicani — rămășiță din numeroasa, 
galagioasa, laborioasa ceată dintr- 
a Vl-a de la „B. R. Hasdeu”, din 
acel îndepărtat martie 1944, când 
furtuna războiului ne-a 
împrăştiat in cele patru vânturi: 
majoritatea în refugiu, peste Prut, 
sub aripa ocrotitoare a Ţării şi a 
domnului Vasile Harea, care 
= adunase la Buftea sumedenie de 
3 R basarabeni desfärafi, conducând 
Inaintemergitorul, deschizätorul de noi orizonturi, | un liceu al refugiului, luptând în 
SERGIU RADAUTAN condiţiile insuportabile ale 
E 5 = 2 gen ay sovietice nu en 
pentru asigurarea existenţei fizice a num lor în i, ci şi tru a o 
pregătire teoretică ltr = ee 
Noi, mai puţini, am rămas aici, sá impártágim soarta celor mulți, asumändu-ne 
nobila, dar si ingrata sarciná de viitori fáclieri, cáláuze ale indelungatei rätäciri 
prin pustiul deceniilor a poporului rämas sub jug sträin. 
t torul, aidoma unui stälp de foc, cäläuzitor prin päcla 
i, a negárii valorilor universal recunoscute, ai fost dumneata, SERGIU 
— elev eminent, apoi student, doctorand — deschizátor de noi 
ae cel mai greu şi ducándu-fi cu demnitate si bärbäfie 
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á la « a unor specii de plante, ce ¢ en CONSTIINTA 

er coil joare br A i STIINTA NE OBLIGĂ 

dicinale şi decorative. Un copac rar prin O gură Bee pe vechea moșie a satului în care-am văzut lumina zilei era 


y pádurii am descoperit ( 
trecut de 80 de ani gi un „fläcäuan ipuifi-vä o potcoavă formată de îngemănarea a două dealuri 


ii si i i ‚un amfiteatru 

at încă sá trec pragul pădurii si să nu mă r in parterul gi Pe cornişele căruia creșteau in voie de er 

nd ¡pe lor. Cineva l-a lovit pe ficin i” şi „Mustoase”, prisazi ,Codorele” voie de veacuri meri 
si simplu. Pe 


” l-a lovit cu muchia tor 


» „Butălci” gi „Harbuzii”. felun 
i de cireşi, începând cu stränutätoarele A aroun, feluri de 
nea copaci rari ar trebui luaţi sub protecția special; ni 


„amare”, bu; > 
cárnoascle ,,Fárládane”... are » bune pentru varzare, şi 
creşteau aici, nu numai indulcind copiii satului, ci si f 

arc natural, o desfátare a ochiului şi a sufleruki! a oss 
Feind aci trăgea apele dui imperadcumicae arg Coble 


a suferit şi ca schimbări radicale. Dacă cu 30-40 de ani în urm; de 
ke poicalór de codru, apoi in ultimul timp Tim 
asta tot datorită braconierilor. Stau de vorbă cu pádurany care 
e s-au înmulțit. S-au adus 


numele seliştii, rásfirate mai la vale, Gândindu-ne bine, ga 
n că satul a fost un dar al acestei văi ane, ar trebui sá 


o t şi ape. Până prin anii 70 aici încă-și mai 
i, dar n-a rămas rig pägteau puținele mioare, rămase prin ocoale, foștii răzeşi și mazili cobálceni. 

cepa inte erau, de Jar au venit buldozerele, au pus in patru otgonul de oţel şi-au scos semincerii 

ii, care pein ri pees Panels a lăsând doar spre Podis o subțire 

ne e a avă de vegetaţie — câţiva salcâmi, cătină, dä oză, te miri ce! - apoi 

iri terasele nou-näscute s-a sádit vie. Br = 


apele repezi coborâte din Podis au Tupt terasele cu tot cu butuci, Fundul- 

a schimbat radical si nu spre bine! Bătrânii, când te iai de vorbă cu 

re ce a fost și ce-a devenit gura asta de rai, dau din mână-a lehamite: 
ie! 


o analogie cu cele petrecute în pătimită noastră Moldovă, cu 
ită şi pe tărâmul istoriei noastre naționale propriu-zise, si cea a 
turii îți vine a zice ca acei moşnegi: 


\ făcut uncle pscudosavante încercări de a vorbi despre o ştiinţă, 

autohtonă, apoi s-au făcut mai mult in scopul de a ne demonstra că 
| cia doua, nici a treia, că am fi fost un fel de... sarmafi, despre care 

mticele sale cu atâta groază gi indulgență condescedentă. 

ire purtarea unor ,oaspefi”, atitudinea lor plină 


de ingimfare, 
a se adapă la izvoarele limbii gi culturii 


i”, tratate — altă maculaturá cu 
tai e şi investigaţie ştiinţifică de tipul »Kultura Bessarabii 1918- 


lentă. Nua fort un Iae 
ari acareturi (in accepţia 
; nene Be 
12 e, Vsevol d, ofițer, 


i — sergentul 
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Conctansin Botoia 
LERMONTOV ÎN DESTINUL NOSTRU 


-Precum stelele, planetele isi au câmpul lor de gravitație, c: 
si acumulcazá ¿sed e A fel rl ean cena PIS sine 
personalităţii lor un câmp de atracție, spre care tindem toți acei carc-am ul 
Contact cu talentul gi creația lor. m venit în 

La liceul „B.P. Hasdeu”, unde mi-am făcut studiile secundare, pe lângă 
alte cercuri și preocupări — cor, orchestră simfonică, fanfară etc. — mai i, ua 
societate literară „Licurici”, care, între altele, edita şi propria revistă cu ze de 
nume. În iarna lui 1942-43, afländu-mä gi eu printre animatorii numitei societ. 
am pregătit o amplă comunicare despre Lermontov şi despre poemul său Stiu 

Sta in fafa cartea cu o copertă trainică, roșie, de care nu m-am despărțit vreo 
lună de zile, cât timp am lucrat asupra referatului. 

Toate bune si frumoase până aici. Asteptam emoționat ziua ședinței, nobil 
intenționat să-i fac şi pe ceilalţi băieți copărtași ai gândurilor si impresiilor mele 
dar n-am ţinut cont de o imprejurare, ce nu era de neglijat. $i anume de aceea ch, 
întâi, Lermontov era rus, al doilea, că poemul aborda motive de revoltă si 
descätusare. Or, asta nu cadra cu epoca, cu împrejurările concrete istorice. Era 
război. Abia se săvârşise Stalingradului, dar forțele reacției şi ale fascismului 
erau de de a depune armele. De aceea, domnul Sălceanu, profesorul nostru 
de eg el si curator principal al „Licuricilor”, de care má lega o „simpatic” 
împărtășită reciproc, se ridică, roşu de indignare, si începu „execufia”. N-a mai 
reuși nici un recenzent să ia cuvântul, 

O avalanșă de insulte și învinuiri má coplegirá, din care cea mai „la modă” era 
aceea de bolşevic descreierat... Nu voi explica semnificaţia acelui rechizitoriu, in 
contextul de atunci, rămânea doar să vină „Siguranța ” să mă înşface. M-am gândit 
atunci, mă gi cum, că aga şi s-ar fi întâmplat, de n-ar fi pus aripa de 

i si blá a, directorul liceului. Imi mai aminti 
ntasem (foarte elogios, desigur) 
it de sus-numitul Sălceanu şi de 
orul internatului, care nu se sinchisise 

manuscrise, ba să-mi şi recenzeze 
n a scăpa de urmărirea şi 
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PARTIDUL LIBERAL {N MOMENTELE CRUCIALE 
ALE ISTORIEI ROMÄNIEI 


Hazardul - sau destinul? - istoric a vrut ca românii, acest popor așezat în calea 
tuturor răutăților”, să aibă totuşi şi un pic de noroc şi în momentele cruciale ale 
istoriei mai vechi sau moderne să înainteze din rândurile lor conducători înţelepţi 
şi viteji, care în ceasul de cumpănă au luat in mâinile lor cârma corábiei statului gi 
au dus-o, prin furtuni şi primejdii, la țărmul binecuvántatei izbänzi şi sigurange. 

În cele ce urmează ne vom opri la trei cvenimente epocale din istoria românilor 
şi la rolul partidului nafional-liberal in derularea gi desăvârşirea benefică a lor, si 
anume: războiul pentru independenţă (1877-1878); războiul pentru întregire 
(1916-1918) şi crearea României Mari, promulgarea noii Constituţii si înfăptuirea 


Reformei Agrare. 


jma izbucnirii războiului ruso-romäno-turc (1877-1878), la numai un 
formarea partidului nafional-liberal, Ion C. Brătianu formează un guvern 
politică în Europa de sud-est era explozivă. După înfrângerea suferită 
TAZ Crimeei, farismul rus ardea de nerăbdare de a-și lua revanşa. În iunie 
> incepuse rázboiul turco-sárb, in Bulgaria era in toi răscoala populară 
lana, Principatele Române aşteptau doar prilejul potrivit pentru a scutura 


emul liberal condus de Ion C. Brătianu (care a deţinut puterea până la 1888) 
evenimentelor epocii. În ianuarie 1877, după călătoria lui Ion C. 
3 S-a încheiat convenţia cu privire la libera trecere a armatelor ruse 
© peste Dunăre; urmează la 10 aprilie 1877 întreruperea relațiilor 
dintre Principate şi Turcia. La 9 mai 1877 Sesiunea Extraordinará a 
flor proclamă independenţa de stat a României, care se afla deja in 

cu Poarta (de la 29 aprilie — datele se dau pe stilul vechi < n.a.). 


al de a-și 
rsul 


ok: barbare, Primitive, ma; 
Speranța că, urmând exemplu 
sau chiar să def uta 


: devoto elena ilustrului său prieten, care-l îndemna să scrie, să. 

de ne-ar rămas poemul am fi ştiut mai multe despre eroicii noştri strămoși 
daco-gefi, apreciaţi atât de elogios de către marele Herodot, care in ISTORII 
4 sale scria că geții sunt cei mai viteji gi mai drepți dintre traci, 


zi Literatura si arta 
2 decembrie 1999 


A LA COBALCA 
1  Povesteam intr-un articol 
apărut în primăvara 


Ormeze cuvintele 
VS, 


fia Caninius. Secolele i-au pástrag 


ua ale m Mute 183 
Exclamasia admirativá a impáratului fu interpretatá drept ordin si deja peste 
¿ani (la 1874) fu încorporat primul contingent de flăcăi basarabeni. 

ae re participarea lor la războiul ruso-románo-turc de la 1877-78 am relatat 

i En articolul citat. : i 3 2 ; 
de mai jos má voi opri asupra unui moment doar din rázboiul ruso- 
“aponez de la 1904-1905 la care basarabenii au participat încă şi mai plenar, dovadă 
H d pierderile colosale suferite (14.000 de morți, alte multe mii de răniți, 
fin eri). Dintre aceşti 14 mii au făcut parte si flăcăi din Cobâlca — Orhei, şi 

P acea Grigore Samoilă, Ion Musteaţă, Andrei Tracenco, or mai fi fost poate si 

ali numele cărora nu s-au păstrat. i 
‘Atunci poate, mai devreme sau mai târziu. e greu de spus, a luat naştere jalnicul 

cântec de cătănie pe care l-am auzit şi l-am învăţat în copilărie: 

Foaie verde şi-un almaz, 
Lung e drumul la Caucaz, 
Nu-i bătut de car cu boi, 
Da-i bătut de recruți noi. 

Și ne duce tot în jos, 

Unde-i câmpul mai frumos, 
Campusor bătut cu flori 

Si cálcat de recruți noi. 

Vai, sármanul leustean, 
Cum mi-a spus c-oi fi oștean; 
Plângi, mäicuta mea, cu dor, 
C-ai rămas fir de fecior. 


Dar să revenim la prinţesa japoneză. 
lându-mă în gospodăria lui Ion Murzacov, vechi räzes cobälcean, atenția mi- 
de un portret femeiesc original, ca să nu zic bizar, atât după chipul 
cât şi după maniera executării. 
indu-l pe gospodar ce şi cum, dumnealui îmi relată: 
sătenii care au participat la acest război a fost gi tatăl meu, Isai 
Di Nicolae Marula, Ion Strâmtu şi tatăl soției, Ion Ganea (1872- 


i fi fost, neîndoielnic, mulţi alții, dar cine-i mai ştie? 
ca omenească e un lucru şubred, dacă nu chiar cel mai şubred din toate 


ştim multe despre tata-socru, căci sofia a rimas orfană la numai trei 
de tifos la Oneşti în timpul epidemiei de la 1915 si e înmormântat 


la Oneşti cu ocazia boliştii un fel de spital provizoriu, unde 


gospodăros. El primul in sat şi-a durat casă mare cu cerdac, 

Rn față. Armata a făcut-o la marină, tot ca marinar a 

ce jurări a căzut prizonier — nu ştim. Dar fotografía 

a înainte de eliberarea din prizonierat mărturiseşte ce fel de om 
Ganca - voloneg, frumos gi curajos. 
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ncn By 
uși, ferestre, podea luate din sat, de la casele ilor evacuaţi, inclusiv 

la şcoală. Clădirea ei avea întregi doar pereții, poda sopera pitón 

ee im cu moş Gh. Gajim, preşedintele comisiei şcolare, prin 
şi blindajele nempegti, umblând cu mare fereală, să nu „trezim” vreo mină 
de baraj ori antitanc, grenadă, obuze, alte „bunuri” ale zeului Marte, si pescui 
pe dardo ide dincolo — o jumătate de ușă, mai la vale — nişte 

roe e “rn a P tea îm ¢.¢.-uiui de la Chișinău, avea geamuri noj 
premi i ie), apoi, iară, rame de feresti... ; 


Avalanşa de probleme ce se 
abătuseră asupra mea mă făcea ca 
si noaptea, in loc de ochi albaştri 
(aveam abia 20 de ani), să visez 
stocuri de scânduri, sticlă, alte 
obiecte... mai gospodăreşti şi mai 
de trebuinpä. 

Am păcătuit intrând si în curtea 
lui Herţa, de unde am luat 
cărămidă, să pardosesc o clasa 
pentru care nu mai gásisem 
scândura. Când am ajuns la váruit, 
nu-s perii. De care gospodina 
ii ne era noua astă-vară, evacuați numai cu 

să nu ne impuste ori rușii, ori nemții? 

în amintire. Anume prin acea totala 

trop de vlagă. Ieseam de la ore cu 

din care o pompă nevizuti 
parti, aidoma unor aripi şi 
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ajea la biserică un dascăl, absolvent al Şcolii de Cäntärefi din Chişinău, 
al eminentului savant, Paul Mihail - Gh. Gajim. Era, pot zice, unicul 
ului, de care m-am apropiat cumva. Cu atât mai mult cu cât prin el 
la biblioteca bisericii, edificiu impozant, proiectat de Sciusev. 
furiș, desigur) la biserică spre sfârşitul slujbei si mă strecuram 
), unde era dascălul şi biblioteca. e 
comoara şi îmi alegeam ce-mi era mai aproape de suflet: Eminescu sau 
Figgas. an Vlahuţă, Agârbiceanu, sau Bratescu-Voinesti. 
fi de povestit despre Onigcanii si onișcănenii de atunci, dar iată — prea 
de mine şi m-am depărtat de Valea Ichelului. 
lecţii, urcam Dealul Sfridei pe lângă siragul morilor de vânt, 
de schijele obuzelor, sträbäteam mahala, despärfitä de sat, treceam apoi 
vap, pe lângă Izvorul Roşu, din dreptul mănăstirii; după o haba de 
m i du Răciula, apoi — în stânga — Frumoasa și hai-hai, hai-hai cu 
pta, cäläuza credincioasa, până la Gura Bravicei, pădurea căreia 
vedeam pe pământurile Budei (moşie a Onestilor), ziceam că-s 
deşi mai era de depanat. 


* * 


145 credeam că m-am razletit de Valea Ichelului. Fusesem transferat 

la Şcoala Semimedie Cobälca. 

e „daruri” nu-i pregăteşte soarta unui om. După Anul Nou, 1948, 

să ocup postul de director adjunct al Casei de Copii Frumoasa. Deci, 

Ichelului. Un colac şi mai şi mă aștepta după Anul Nou — 1949. 
tat, inutil la Cornova, unde nici ore nu aveam. Era bătaia în ușa a 

a îndelungatei rătăciri prin pustiul de gheață al Siberiei... 


Făclia 
25 octombrie 2003 


RECUNOŞTINŢĂ 


„proaspătă de vânt s-a abătut peste plaiurile literare moldoveneşti, 
‘a romanului Severograd de N. Costenco. 
aurii sufletească, omenie, contemporaneitate in această „räbufnire 
ite ad dorinţa de a-i răspunde într-un fel sau altul, te cheamă 
i, să răspunzi la apelul ei tulburător. 
9 a cântat nordul şi-n versuri (Eniseiul îngheață, Sub luna palidă, 
lsk, Pe Enisei i etc. un întreg ciclu de poezii în culegerea Poezii 
de trubadur al Nordului îi stă bine anume după apariția 


răsărit întâmj plător de sub condei, E cuvântul ce redă mai 
ntele, care fi se cristalizează în suflet după citirea romanului. 
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re Bt 8 
INVESTITORII 
Termenul luat drept titlu nu trebuie să inducă în eroare i 
3 . > . E? ie: - + e nım , 
criza de investitori financiari — străini sau autohtoni — ic să sia a i 
de, ca orice oameni de afaceri, caută unde-i mai adânc... S 
Pe cata vreme la noi, din punct de vedere economic, nu prea ai unde te adi 
— vindem (mai mult cumpäräm!). BE 
ŞI iarăși, nu utilaje, instalații pentru vreo întreprindere acolo, ci mai mult benzină 
motorină, coca-cola, mărfuri ce se desfac rapid şi cu câștig., SR 
tema. Tot despre investitori vreau sa discutäm, A 
şi plasează „capitalul” în dragoste, încredere, devotament în oa 
În acei Copii ce ne înconjoară la tot pasul, pe lângă care, v 


şi logul român Petre Andrei o definea ca „funcţie socială imanentă 
în societate si absolut 
omogenizare socială”, 


necesară pentru că numai prin ea se face posibil procesul de 


ine de 90 de ani, intämpländu- 
copiilor, tinerilor întâlniți: „Daci 
ies >”. 

Ir os visita — 
„atenţi, devotați, atorstiuton 
De ă A de 

ER h in lume dragostea d 
nn: piardă fleteasca de care erau atât 
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4 ilia mi-au fost primii mari investitori. Darnici, neprecupetiti, de 
MAMA Arca Nu um sie de-ar fi fost să-mi facă trebuinfá un organ 
o inima chiar — mi le-ar fi dat fără preget... i 
ita clipele de chin copiläresc, cánd tusa, lipsa de aer má sufocau si Ea, 
vd a miez de noapte se scula, aprindea lampa, îmi pregătea şi aplica compresa 
după care adormeam ușurat? ven rap , 
gn atat de efectul terapeutic al procedurii, cât de mărturia dragostei 
ia a compasiunii şi milei exprimate prin fapte... ra 
ita a câtă blandefe má apleca diminețile spre rugăciune, până mi-a intrat 
ae? Încă, poate, nu atât de simplu m-aş fi aplecat spre bunele apucături, de 
= era ea, pilda vie a părinţilor. > i 
După zeci şi zeci de ani si acuma o aud tot pe Ea, soptind cu dragoste şi 
incredere cuvintele din Psalmul 50: „Stropi-mă-vei cu isop şi mă voi curafi; spăla- 
mă-vei gi mai vârtos decât zăpada mă voiu albi...”. ne. oc : 
Cate alte bune pilde, doveditoare a bunátárii, därniciei, cinstei şi curäfeniei 
i! O carte n-ar încăpea toate faptele de bine la care eram martori noi, 
copiii, în viața de toate zilele a familiei. . f i h 
„sr oe de flori, de orice vietate o poți cumva transmite prin cuvinte, când 
? 
er Mica 2... Era un cult, ca in faţa unei zeitáfi. Cum nu puteau să-şi 
ziua fără apropierea prin rugăciune de Cel de Sus, tot așa nu-şi concepeau 
viața fără de muncă. Puteau rămâne fără răsunet în sufletul copilăresc toate cele 


N laudă pe mine seara, când, revenifi de la muncă, mi-au văzut vârstnici 
isprava! Puteai să rămâi nesimgitor la toate acestea? Repet: nici o carte nu le-ar 


cuprinde pe toate. 


I, faptelor ce-au determinat evoluţia şi formarea unei personalități. Un 
i deca investitor mi-a fost domnul Busuioc Alexandru. Da, 
i. Învățător. Adevărat. Monumental. Părinte spiritual şi îndrumător. 
ul si protecția Dumnealui am desăvârşit „asaltul” „Hasdeu”-lui fără o 
uzunar, iarăşi mulțumită unor nobili înţelepţi, generoşi investitori, 
u blajinul, inteligentul Vasile Harea, directorul liceului, continuând cu 
0 om care era tot o inimă — caldă, generoasă — şi neterminând cu 
~ L.T. Boga, Th. Lujanschi, P. Dogaru, atâția alții... 
aici că prezența mea la „Hasdeu” nu era o excepție, mai curând 
“4 Chișinău şi fostul „A. Donici”, si „B. P. Hasdeu” erau cunoscute ca 
de i. Notez doar câteva nume: frații Moraru, Mânăscurtă, 
N de origine modestă ca si mine, atâţia alții. În afară de 
Sxistau fonduri de binefacere (Fondul »Ciuflea”) din care elevii 
ajutoare — uniforme, internat, manuale... 


atea „investea” în noi mai mult, poate, chiar decât meritam. 


e 


ae 


muluase foc, Gusanii fiind primii vestitori ai eliberării | 
<moriu împrejurarea că tatăl era bătrân si,in caz de ceva, n 
comande, să îndrumeze feciorii. E x 


autobiografia, ca 

Viață cinstită gi mur 

n-a avut slugi, n-a fc 

streină în gospo 

feciori care luptaseră 

armatei sovietice, câte al 
| „circumstanţe atenuante”... 

_ Cate alte istorii de vie 


grup de deportati din satele fos 


3 i 4 
, trebuia doar ca jálbagul să rămână cu convingerea că, uite, 
|) peti = primea „răspuns”. „La cerca Dvs din ‘a 
este respins”, De regulă „räspunsurile” veneau 


care era astfel la curent cu această... | 


i 
c r deportaților în zilele de 


unui Demidas: 
socotit să-i 


mm ştiu nu pot alege grâul din neghinä? Bägapi-v-00 


su) e 
RRE 


i ochelari, să-l induiogaj? | 
it nicicând! Tov. il 


pacul i-uci an amin 1 

Ca umbra co „a e pi ial iar şi iar, inima ce-a cunoscut durerea. 

zilele viepi 19 ti cunoscută, Maria Bulat, care a scris o carte ae pis 
Q: ale gulag-urilor siberiene, povestea in casa noastră ( upä prin 

nevinovate * readuseserá in memorie şi în inimă suferințele trecute): ja 

întrebările Sh ui observat cutreicránd satele basarabene, stând de vorbă cu aceşti 
ara? Toţi, fără u E oe mai tânăr, mai bătrân, îşi termina 

A ite acolo in lacrimi... i m » 

P Citind (ie alpi zguduitorul reportaj al lui Nicolae Dabija, publicat in 

„LA. in 21- XI a. C., „Gulagul de lángá noi”, mi-au revenit in memorie scene 


din anii de adumbrită, cernitá memorie. 


Către finele lui februarie 1950 implineam aproape opt luni de la neaşteptata 
părțire de familie - mamá, soție, copil — deportate şi ele în regiunea vecină, 
„Eu - în bălțile Tiumeniei, la Kapraliha — Armizon. 


telor de zile - gânduri, gânduri: ce-o fi cu mama bătrână, ru 
Pi rara, ca un por încărcat de ani, care la suflarea pri en a 
furtunii 


we, dar nu se apleacă. = ii. 
i fost: durerea despărțirii, a nedrepräfii i-a tăiat prematur firul vieţii, 
să zacă în pământ străin, neiubit. 
grija soției: în ce fel s-a adaptar la tăiat pădurea, cu munca de hamal? 
ra n-o fi suferind de frig? Câte alte gânduri negre nu-mi copleşeau 
simţeam vinovat (puţin spus — criminal!) în fața lor, că nu putusem 
de la dânsele. 
între Armizon (raionul unde fusesem „räsädit”, dimpreună cu 
satele Criulenilor şi din Chişinău) şi Olihovka (raionul din reg. 
a „in ospeție” familia), s-a stabilit un »pod” de scrisori, 
vise. 
vară căutau sá mă linisteascä, cu atât creştea neliniştea. Şi 
ele tile. 
u-am revenit cätusi de puțin din knock-out, loviturii, am incepur 
tru reintregirea reed an 
Spaţiul siberian nici nu era prea mare distanța ce ne des) 
dantului Bâkov ideea îmi explică foarte simplu că o atare 
ca tentativă 


i Gh. Kaminschi, avocat din Bălţi (deportat si e] 
-am stabilit şi m-am angajat rep Mer 
nacealnici şi să-i calc mai des pe batirura, 
lui faur 50 căpitanul Ascepkov imi dă vestea cea 
Pe la Kapraliha, il huagi şi pe Novac, familia lui e tor 


h originar din C ti, student la i 
Sagi mine în mpa sein de vari tor dir ne 
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„Era un băiat p 
Ren de altfel), 


irpiriu, naiv, absolut neadaptat con 


re cu foştii tovarăși de vagon, care imi urează 
Că atăt ceva mai bine decât înainte de transferul la Armizon ( 
de aflare aici). 

A doua zi - plecarea spre Omutinka — cea mai apropiată gar: 
Uralului de Nord (Sverdlovsk-Omsk). Masul ni-e iarăşi la un fel de han, 
drumului Kapraliha- Omutinka. În ziua următoare călătorim (deja cu 
Sverdlovsk. 

Ajunși aici, schimbăm trenul în direcția Kurgan. 

De prisos să amintesc că sergentul NKVD era umbra noastră n 
formând toţi un trio care atrăgea atenția poes i 

Or fi fost printre ei si de acei care să ne compătimească - Domnul ştie! 

i iile lor nu se citea nici-nici... = 


Şi apoi nu cra în tradiția epocii ca cineva să-și bage capul teafăr în treburile 
enkavedeului. 


inal nu greşesc!” — era axioma turnată în fontă a regimului. 
‚La 2 martie seara „aruncăm ancora” într-o celulă a închisorii direcției regionale 
NKVD din or. Kurgan. Pe măsură ce ne apropiem de ţinta călătoriei, dispoziția 


zile se evaporează vădit. Mă întrebam în sine: a 
u ini fond aduceam familiei, în afară de cea fizică, a revederii? 


han stoi ge] p soţiei, copilului nestiutor, eu, ,,faptasul”, netrebnicul? 
seară buștean. 


E : : un uruit continuu, | urui Soke ne ae parcá, sácáitor ne trezeşte. 
pm pa va pe i e gândit o vreme cam ce-ar putea să fie 
„cu zgomotul acesta, apoi îi zi i, care se trezise gi el între timp: i 

— Să ştii, Tomo, că nu-i lucru curáp huruiala asta. Talpa-iadului s-a pus pe trea 4 
“aruncă cărbuni sub cazanele cu smoalá, care s-au răcit peste zi! Nu „uita in 
instituție” ne aflăm! pe ee 
„de coșmar. Cum îs aduși la „cercetări? şi „interogapi” cei arestaţi. o ara 
En Zgomotul era menit sá bruieze, sá anihileze fipetele, urletele 


Vi AN edificiu. 
a ee inne 
altui enkavedis (of 

| A raionul 

de ee ji 


ot abi res 


4 i ánduri, J 
ită de zbucium, gânduri, 
e TE on înaintea mult asteptatei 
ba vei dragi i, chinuifi- E 
ale la4 Bh ic 1980, începem să depănăm 
pira porpune de drum Sadrinsk-Voshod. E o zi mai 
noasă, desi destul de geroasă. În aer - suflu de 
lumi Sg nu gi în suflet. Mai ales când, in La 
cana | revederii fața „peticită” a soţiei — 
fo al valu?” E al gerurilor siberiene 
e nt aran] de îngheţ, care n-a izbutit sá se 
( n 


— întâlneşte la colțul barăcii. Stă nemişcată, eg 2 
liniştită aparent, cu mâinile cruce pe piept, ca o eroină mp plen presos, » 
agote lui Sofocle. Lorica mă așteaptă in camera, . drinsk. 
= a rămas în grija mătuşii Parascovia (Jian), 
tovarägä de „apartament” si de suferinţe, 
U al Eine siberiene lua sfárgit. Incepea un altul — şase ani de 
muncă, i „se fizică, morală și sufletească, care aveau să culmineze pe cel mai înalt 
erii si deznădejdii — grámada de färänä nisipoasă si rece de pe mormântul 
iserica cimitirului din Sadrinsk... 
de lângă biserica cimi $ ail ESA 
16 ianuarie 1997 


PREAVIZ SAU PLEDOARIE PENTRU TRECUT 
ca ființă cugerátoare, poartă în sine o sarcină — mai uşoară, mai 


ființa morală, îi reglează cântarul apreciativ al faptelor, oamenilor, 
îi determină, în ultimă analiza, locul pe scara valorilor unei societăți. 
imaginăm că un Soljenifän, Ioanid, alţi scriitori — victime ale 
te", ar fi realizat aceste uriaşe, gigantice fresce ale calvarului 
golit până la fund cupa suferințelor, inimaginabilelor suplicii, 


în legătură cu 
poca „socialismului de 
tenebros, 
A acel trecuţi pe sub portalurile 
materialului uman, izat de cei 


Se măsoară cu dimensiunea suferinţei ce į. fos 
u vrednicie si demnitate, cum remarca iM, Meese 


altă misiune decăt aceea de a ne ridica la 
S Uneltele, experiența, gândirea și satisfacha a 
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Contant Bay, 


ii grij incá era O 
de toy, Stalin își cam luaseră oamenii grija. La inceput 
De Moscova, 


i duire. 
f p de şapte ani pri x i nzapie: i -au chemat la Olihovka, la comen: 
infernului siberian ca rtafi „politici” (chiar si a wwe Purificatoare , er Saipe pe bau che 

Ferse aie : å “Ew 


Aran x 4 
Ştiut nimic altceva afară de muncă Şi strădanie, chiar şi a er ei Care n. $ z”... scrisese jalbă. Deci după 
), n-am putut după ani și ani să nu încerca reconstitui scenel, Scut de trej _ Ja venit „Otk 


i Jăbiserăm şi cu jalbele. 
» CE ne-au grindir obs, neam dat mai bine pat 
ini i by Jluzii : ii sovietic ne aflam, dante 
(1993, nr. 3), in »Columna”, Moldova”, »Viapa satului”, „Ti revistei „Basarabjg» N salva. mie şi-au nm 
i „Literaturii sin, minune, sihologie, mijloc la care apelar 
Achitándu-má de această datorie, îmi zic că astfel pun o cărămidă la e oamenii am eek ghicitul in palmä, 
spirituală a memoriei noastre istorice, căci în momentul î Pompa ri aceia căutatul la Psaltire, tálmácirea visurilor. 
ISTORIE, ne despartim de chintesenga fiinţei noastre naţionale, de ace rd: în bobi dădea Cogáneasa, mama = 
oricărei ştiinţe, inclusiv ale ştiinţei de ce am fost, cine suntem, ce vrem să devenim site Cogan de la Greblesti, la Psaltire căuta (dup: 
i Toader Cogan d moș Ion Ciobanu, de la Hoginesti, 
a o moș Jon o, urică, tot din 
cărţile se ocupa o femeiușcă cam uşurică, q 
2. ZVONURI, ZVONURI... nn Vera Mocanu. Ultima avea o clientelă oarre 
nn cauza felului ei de a fi: era unica femeie 
fumătoare dintre moldovence şi se mai vestise şi ca 
„Dar despre ce dominare a vieţii putea fi vorba in condițiile gulagului, când nn KGB-ul. În vara lui '50 avea ine dig ain ea "parilan" 
al detinute — Lenora Bobeică (6 luni) — 
în brațe la o vecină din Cobâlea, Maria 
Huzun (dec. 1949) 


să te controleze faci, cu ce te ocupi, n-ai evadat cumva? Și nu puteai be ne ae rea pein ies 
BEE al ns RRE Ph ir f adevár fusese o achiziție de pre 
ee ic - i în exerciţiul funcțiuni. isiune”?.. 


in ca Adam gi Eva, inainte de a gusa din pomu sy 
era lipsit de voinţă, 


ăpat de belea (era si duglişă, negospodina 


A = impreună cu o cobâlceancă, Măria Huzun, cu care avu şi copii. 
and scoteau cărbuni la Vorkuta, Inta, în alte F pr In perioada cât am fost despărțit de ai mei, mama, 
i despărțiți de familii, de tot ce Bere ori biata de ea, cu tot păcatul se ducea şi-mi trăgea cărțile. 
bs trecut... Sufletele chinuite ale exilatilor 


Ori mă căuta la Psaltire. 
Un cuvânt de încurajare o făcea să suporte mai 
uşor despărțirea, nestiinpa. Deşi le scriam regulat — de 
două-trei ori pe săptămână —, mă vroiau alături în carne 
şi oase — nu scris, visat, ghicit... 
O altă sursă de zvonuri o constituiau deplasările 
| muncitorilor din brigada de constructori — la 
| Sadrinsk, la exploatarea forestierá Budka (reg. 
N Tiumen), la încărcatul — descärcatul lemnului de 
construcție, 
Cel mai terifiant zvon Care ne-a lovit pe toți a fost 
pre trecerea prin gara Sadrinsk a unor trenuri cu... 
români. Majoritatea aveam rude, mai inde 
apropiate peste Prut şi, natural, intrasem în eri 
cum? Iarăşi cel mai mult suferea Mama: două fii 


rm co decan iio Prea bine insusisem de ce Vitejii” 


gáciunile creștineşti altfel decât ca exil al i Creatorului. 
detrona, marginaliza?... i: 
„punct pierdut între mocirlele, lacurile și bălăriile Marii Depresiuni 
7 rare cămeruţe atât in baraca „moldovenească”, cât şi în alte 
oşeau pe deportaţi, în care să atârne în ungherul dinspre răsărit 
na a fost di tre puţinele care în loc de altă agoniseală a luat, când a fost 
i, icoana de cununie cu chipul Maicii Domnului. Mos Ion Ciobanu, 
esti, luase chiar şi o Psaltire, şi un Ceaslov. $i tot el îi 
ná în cea mai încăpătoare odaie din baraca sus-numitá pe doritorii de 
nica gi la alte sărbători. 
oamenii sărmanii, căci ce altă nădejde le mai rămăsese decât cea în 
atotizbávitoare a Atotputernicului? 
in satele din împrejurimi — nici pomencalá. Mai dáinuia in Medvejie 
ea decapitatá de turn, prádatá de clopote. 
mai apropiat orăşel unde era o biserică in care se oficiau 
dar, deşi nu atât de îndepărtat (vreo 40 km), era în alt raion şi 
eportatilor încolo — interzisă, 
aia mult cu nepofica, născută in gulag — Ina —, care veșnic bolea, 
prost, nu creştea. Ne tot zicea: 
ezat copilul... Dacă moare necrestinata, cine igi ia păcatul pe suflet? 
Gheorghe în ospetie, după moartea lui Stalin, în vara lui 1953, 
na (ilegal) si fetița şi le-a dus la biserica din Sadrinsk, unde au 


ilul s-a liniştit, nu mai bolea, a început a creşte ca din apă. 
nuita de ea, se linistise dinspre partea asta. Dar mai erau atâtea alte 
irere sufletească, atâta cazná şi teroare, care, unite toate, aveau sá 

s februarie al lui 1956. 
atunci când căzu bolnavă de moarte, sá mă zbat gi să 


n Sadrinsk, unde îşi sfârşi calvarul. 
par de înmormântare i 


có Belang 

PUMNUL Uy» 
asiatică, i mai şti, 
e în pi Stim că ej, 


a 
=la utilizarea 


Braghi arf fost su 


in 
Cazne (asta ne- ia 


“Ar maj 
a livrárilor de Baze? 
ractat pentru livrările 


acestor ustensile, 
nenumärate alte 


transnistrian. Ce. 


plăteşte! Nu avem 


Suntem cei cu 


oF eregrilor de persoane menţionate, 
e leg in domeniul pensionării, asistenţei 


blicá în anii care s-au 
ca întrebărilor: i die ne A a i legi? Pe cite 


Germania, Italia, în alte țări occidentale şi acum, la peste o 


á război la pocăință 
, arestaţi, judecaţi, aduși | 
Iar Tarla noi Teo o delimitare: crime comise 


5 est ins la calfele calor 
ee regim totalitar. Fara de care a 
ta anonn, a on mers, 


paghebistă cu idei preconcepure şi ură față de „venetici”, de parcă aceștia atentau la 


m da ching’ oler; i băştinaşilor: „Au venit moldovenii pe capul vostru, iată de ce nu mai 
sentimente de remugcaredin ga îjunge pâine gi spaţiu locativ. Nu-i destul că, luptând pe frontul antisovietic, v-au 


ii, frații, acum şi pâinea de la gură v-o iau...” 
işti”, când au inceput să revină de i zidul de ură ce ne despärgea de băștinași nu prea dădea fisuri, mai ales in 
E en, comin imii ani de conviepuire. $coala urii cuprinsese toate aspectele vieții, deportații 
„clu, iret 


i venind automat nişte paria, deși erau muncitori, nici, nebefivi, buni familisti. 
~ a nelegiuiri. © In Mihail Titov, şeful echipei gaterului, Rinna ac Bird cos, same 
er ee lest. Trecuri ani, mică scăpare, greşeală, completa injurátura de rigoare cu calificativul: O... 
ae = an mai Mari, maj moldavan”. $i asta, în pofida „educației internaționaliste”, Măreţia şi forța limbii 
le buna-credings ‘i ruse se vădeau mai cu seamă in „domeniul” înjurăturii, al batjocurii si expresiilor 

mel Dee.) pr cova nu credea in aparenta loialitate a unor elemente dángáluite cu 

; “a i „pecetea de duşmani ai poporului 
declaraţi y Br cá D-ta ar trebui Leonid Seriodkin, tractorist necăjit, crescut într-o casă de copii, îmi venea cu 
B educi cum trebuie, că y; „formulele de politețe” de rigoare să-mi comande o bucgá, un surub, un val la 
” Eu îl 3 


Măi Leonide, pana nu te înveţi a vorbi omeneste, nu-ți fac nimic, nimic. M- 

inpeles? e 

—Takia ne Dmitri pa sebea... (Nu pe tine te-njur, așa, in sinea mea). 

7S 3 : ___ Desefi ce sá mai vorbim? Era lege scrisă: munca cea mai grea, mai prost plătită 
rea neapărată a cozilor de rdará era a noastră, a deportaților. Vigeii, purceii piereau pe un cap (lipsă 
ei Victimelor \ grajduri prin care bătea vijelia). Îi plăteau din copeica câştigată pentru 
DEI arhivelor cu dosarele muncă zilnică (şi silnică) îngrijitoarele, in majoritatea lor — moldovence. 

apsă — listele călăilor, cit și 


de alţii. $i de un trecut 


t îndată legătura cu o mdi 
mare probitate morală, care a 


253, cand incepuseram a ne capatui — case, vite, pasari — localnicii se 


ri, moldavane opiat stali kulakami! 
nala ura şovină se adăuga nemuritoarea „ură de clasă”. Si ura față de 
altfel decât „întreg poporul”. Deportații intrau, desigur, primii 
erau disidengi prin excelenţă, chiar dacă unii simulau supunere, 
ia dominantă. „Moscova nu credea în lacrimi” şi nici în aparenta 
a unor elemente dăngăluite cu pecetea de dușmani ai poporului. 
i, localnicii, săraci cu duhul, dar şi cu punga, ne băteau la uşă, 


tu na hleb (Vă imploram, imprumutati-mi trei ruble pentru 
i vedeam mizeria în care se zbăteau, mizerie alimentată 
cápátau rubla — doar votca mai știa de ca. Uitau de 


şi în continuare principalul lor suport sufletesc, 
realtoită, schimbată la faţă si la nume, dar care, 
ființa sufletească a acestui popor, făcându-l să 


7 iulie 2000 
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2 acum: cra mare hársim pe lume atunci — sumedenie de orage 
Mă gândesc te în ruine de bombardamentele anglo-americane; iar aici, acasă 


2 km de sat. Bătaia tunurilor făcea să zăngănească geamurile. 
a totală — ce-o să fie si acum? 
¡pcertcudine să-şi revadă copiii, 

roma | scump, care nu se dădea 


lângă bunici, când cu 
Satul 


— tixit cu evacuați 
— începând cu Bravicea 
ind cu Viprova, Puţinteii. 
a la dreapta gi la stânga. 
când preotul prohodea 
pte morți. De dimineață 
clopotul o pinea una — 
prea puțin reconfortantă 
bolnav. A scăpat atunci. 
âi cu gândul că pe lângă 
pusesem și eu umărul 
. Nu prin altceva — prin 
:zenţă. La moartea tatei 
doi alături de ea - cu fratele recent Scăpat, ca prin minune din 
prizonieri de la Astrahan. Mi-amintesc că de la cimitir, după inhumare, 
sprijinind-o, unul de o parte, altul — de alta. Posibil — prezenţa noastră 
de ea imaginea morţii. 
eram prezent la momentul „ridicärii”, Sofia, vecinii îmi povestesc 
unci din casă cu icoana de cununie, sprijinită de braţul stâng și în 
© pereche de pantofi. De nu era soția alături ăsta i-ar fi fost şi 
” bejeniei. 
ntru ea aidoma morții, acea rupere de casä-masä-bastinä-neamuri, 
calea plecării pe veci? 
ngát profund de clopot, o prevenire a fost boala din primăvara lui 
Brava am internat-o la spitalul din Olihovka. Îi era bolnav — ca şi 
mai mult sufletul, decât un organ anume. Ce-au făcut, ce n-au 
r au repus-o pe picioare. Dar n-au putut să-mi explice ce anume 
ina, maladie. 
la neputinţă. Ducea casa, vedea de copii - în primăvara lui 
era stâlp de sfat gi de dragoste. 
cat casa şi făceam grädinärie, infiripam gospodărie cu păsări, 
te si, desi nu mergea la coasă sau la scârtuit fänul, preocupări 
mare — a libertăţii. 
i iarna lui 55 tot mai mulți si mai mulți deportați primeau 
a dorită, se ducea in ospefie pe la ceilalți pátimipi 


u. Pleacă lunea viitoare! 


A, simplă färancä, ființă sfänti q. 
já, încununată cu coroana de at 


paginile ce urmează 


din e 
ia au văzut lumina tiparului i 


Un zâmbet printre lacrimi... Trei temerari «dugmani”: 
Gradislava Bobeicá, cu micuta Lenora si mama, Eugenia. 
«Voshod”, r-nul Olihovka, reg. Kurgan, dec. 1949 


iunie 1993 


E SA MOARA 
7 nelegiuirea unită cu sărbătoarea 
ae ISAIA, cap. I, vers. 13, 


efemeră omul trebuie să fie | 4 f 
, Spre moarte. Logic si legic, | & 
Viaţa, moartea ne găsește 


în viață: ispanca din 18, 
, şi O adusese și pe ea pe 
igore, märisor deja, bun | 

în decembrie “45 - | 
e 


Conetentn Bos, 
a, vom pl 


leca şi noi, M 
mult!” ama Am rá, 


pa ce cerusem printr- 
stabilirii juridice a 


iului din Coreea cerusem să fiu ty 
ez a! y E 
Ultimul adio... 24 februarie 1956 (în curtea Spitalului 
din Şadrinsk, înainte de pornirea pe ultimul drum) 


moră în a mă certa, dăscăli. Soţia îi răspundea desigur cu dragoste la 
i mama dreaptă îi rămăsese cumva mai... vitregă decât cea adoptivă. 
“patul suferinței Ei. N-a avut o zbatere, luptă nici chiar în ultimele, 
omente. Doar respiraţia dereglatá arăta apropierea sfârşitului. Şi lacrimile 
E âre-i umplurä gávanele ochilor väzurä sfârșitul, lacrimi în care era 
mare, necuprinsă durere — a morţii in meleag străin, îndepărtat, neiubit. 
surveni la numai cinci ore după iertăciunea cu nora, 

a reda ceva din cele trăite atunci - supremă deznădejde, durere, 
ă, jale (de altfel o atare tentativă am întreprins-o la capitolul Colonelul 


rásfoind o Teorie a literaturii (de 
Şi retur) am dat de Concepty| 


n repezit nu știu cu ce trebuinți 
intra pe usa cu o găleata de 
ceva în cap. Am ajutat-o să 

it un telefon medicului de la 


hemoragie cerebrală, Am 
pusele tuturor era cel mai 
în zadar. 


ri doar la „revederea” cu mormântu-i din octombrie 79 (la 23 

sa despărțire din 24 februarie 56). 

seara târziu ne-am oprit la hotelul „Ural”. 

fuga la cimitir. Ne părea că iată-iată vom regăsi mormântul. 

avea un brad la cap... Dar iată trec o oră, două, trei de căutări 
birile cu ingrijitorii cimitirului, slujitorii bisericii nu ne 

a dreaptă. Nu voi descrie în ce hal moral am revenit la fosta 


Cici respective) și lam 
duc, sa le caut, procur,.. 

bătrână, gandeste-te si 
i pentru a se salva? 
RR 


Tobueva, căreia i-am destăinuit durerea si deznädejdea 
sincer ni se căina: 

a vederile mintenas aș merge cu d-voastră si v-ag arata 
l vederile şi umblam la biserică mă duceam 
şi-l ingrijeam, ştiindu-l în părăsire, dar acum cu ce 


însă de-un suflet creştinesc, o femeie mai tânără 
„Da, ştiu, pot să vi-l arăt”. 

mers, ni l-a arătat... Cu adevărat. Alături 
i, moartá tot atunci, în primăvara 


zi am lucrat împreună cu Ivan 
| Se SS metal, date. 
re cu foştii săteni de la Krutiha. 


; g y 405 
w O ocre arenas os ee 
pin dascálul, rostind rug 


ăciunile <; A 
acea slujba improvizată. car i cântec ie” 


ă, Cat de ada 

u i 1 ada, 
vesnicia a unor oameni care în vi CĂ cra 
i aţă nu 


in înţeleasă alcătuire a naturii — Omul. E 
Me! scrie că clar plo pentru fericire, ca pasárea de zbor... Aga sá 


a, dar numai temporar... Constij 
¢ ~~» Constiinta vi... 
[anilor neîntrerupt. Desi, in fond <i 
} er Imi ziceam; Aa $ 
acolo trei-patru săptămâni» 0 e 
ahs ew ‘a Std A a A yá de rai într-un ocean întunecat, involburat, cea a 
Care ne ingtiingcazá că totul e. olro, 


e vor a; p ee in Moldchs durerii tres tá aluzie a realităţii cotidiene. De ce? i 
rnd a zborurilor, IN 1950, primul din cei şapte întâlniți acolo, aveam să-l intampin — 
pre sfârşi i „Anul Nou, A le ME E de E 
datură Cernäh, Saep em ir oricăror aşteptări, previziuni în indepártatul sat siberian Armizon 


ria noastră, ca cicatricele unor ráni adânci trăiesc nu atât 
atât de rare — ci, dimpotrivă, aducerile aminte 


în memor 2 
de fericire — vai, 


ä singur, izolat de familie, in izba unor nemfi — familia Langoffer — 
= En T Mamei, fi ca si 4 la fel de chinuifi, handicapafi. Rásfoiesc corespondența de 
mde vestea malaga OF ON a 

ees arena, urátatea ce má apasă e accentuată de fluierul continuu, sinistru al lui 


Bere ele şi să pleci, al gazdei, invalid din copilărie, care zăcea veşnic în pat). Gospodarii 
în companie, în casă e un frig sălbatic, iar fluicratul lui Vladimir 
de izbiturile vijelioase ale buranului care bântuie afară şi parcă și-n 
impresia uneori că te găseşti undeva într-o peşteră adâncă unde nu 


putea exprima deprimarea, 
e ne-am simţit cuprinși, aflând 


"Alone eee an sunet, numai din vreme în vreme bulgári umezifi se desprind de 
artea. 2 cad cu zgomot prelung in bältoacele nevázute” (din scrisoarea de la 31 


Armizon, la Krutiha-Kurgan). Deci cu revelionul anului ‘50 e clar... 
?5] eram deja împreună cu familia, între săteni, pământeni, deci 

i echilibrat (dacă s-ar putea vorbi de un oarecare echilibru sufletesc, 

] condiţiile deportării, robiei la mii de km de casă, de Patrie, rude, 
m nu puteam läsa sá treacá aga, ca oricare alta, noaptea Anului 
pe mos Filip Cojocaru de la Tibirica, pe Petrea Murzacov, 
u, Ion Drägänel de la Horgineşti, mai nu ştiu cine, ne inarmám 
ntru ocazie şi ne pornim la urat pe la ferestrele moldovenilor 


le reamintim oamenilor că-s moldoveni, să aprindem din 
lumina nădejdei, ființării de mai departe, viitorului... 
ti: Hai! Hai! rușii alarmagi se revarsă afară: 

de o „demonstrapie” pașnică, se linistesc, observa de 


„nou şi din nou la alte ferestre, exclamă doar 
invidie, admiraţie: 


extreme ale gulag-ului fizic era arhinecesar ca 
i npi. r Moral s 
m a sporit acea uráturá speranța 
şi chinul, ea a avut si rost și temei 
tuturora: 


ag libertate, CU up 


Moldova socialis 
26 decembrie oe 


INI AM STAT LA MASA...” 


nulte altele. Unul din sensurile lui, co 

ne, ca cetățean) altei țări decât a 
trezeşte fiori, el însemnând: mediu 
| deai sai. Aceasta zguduire nervoasi 
> Tiumeniei si ale Kurganului. M-am p 


nform DEX 
ceea in care se 
strain in care 


şi sufletească 
irgan omenit acolo 
, determinată, probabil, de educația în 


isa” în condiţiile realităţii sovietice. Accasti 
r faţă de venetici, oricare le-ar fi fost sorgintea, 
Japtele matern si ca se manifesta in atitudinca 


bularul activ al localnicilor, expresiile: 
ur, basarabenii nu constituiau o excepție. 
a despärpea de localnici, am fost invitat cu 


aminteam un cântec ce-l intonam în 
£ 4 
ospatat, / lar gándind la mine-acasá, / 
han 


, pe trăitorii locului. Dar nu pe 
acea cazná se poate numi viaţă), 
nov și a lui Nicolai Tobuev. — 
tesc. Capul familiei, Nicolai, 


Ai i săritoare la nevoie. Matusa Valentina, mama lui Nicolai, 
= de 60, era blándetea si bunätatea intruchipatä. Peste mäsurä de 
itá Din” bisericoasă, la anii ei, máruntá gi firavá, duminicile 51 la sarbatori 
gedincions ji de kilometri până la Sadrinsk, la biserică. Tot atâţia şi la întoarcere. 
călca peste ` trei familii: a noastră, a lui moș Grigore Rotaru de la Cobâlca şi 
j “or, Cáutam împreună să aprindem cu vreascuri verzi, udate de lacrimile 
Toba stins al omenici, înţelegerii, compasiunii. Nu bucatele şi băutura 
suferinţei foc: ipal, ci setea de comuniune, de înțelegere. Greu de spus ce ne 
nee A ral-umanul? Suferinta? Oricum, nu-i simţeam străini pe aceşti 
unea mai in alt cântec îmi venea pe buze în tovărășia lor: „La noi sunt codri verzi de 
i de mătase...” Deşi în Codrii Orheiului bradul e mai mult un 
“pete rar (spre Bravicea e o branigte căreia i se zice „La brazi”), cântecul ne 
de casă, de baştină şi ne trezea suferința, _ 

m pierdut pe Nicolai Tobuev în vara lui 55. O moarte stupidă. Aruncat 
de pe platforma deschisă a unui camion ce căra bușteni, a căzut în 
spre seară și-a dat sufletul. 

“ Custráini care mi-au devenit prieteni am stat la masă atât la Kapraliha (Tiumen). 

le sá; i de calvar, cât şi la Krutiha. 

aliha mă invitase să-i fac o vizită (nu-mi dau seama de ce: solidaritate 

curiozitate? ) directoarea şcolii, cu ocazia sosirii în concediu a fratelui 

r de marină. Nu prea mi-am deschis atunci inima. Era o perioadă când nu 

cu clestele un cuvânt din gura mea. Sufletul îmi era cătrănit, închis, 
față de oricine şi orice... 

omânii basarabeni, fiind străini aici, deosebindu-ne prin modul de viață 

eram totuși „ingăduiți” în cercul localnicilor, pe care de altfel nici nu 

j-i vizităm. Pentru noi, era suficient contactul zilnic la locurile de muncă, 

revoltă vedeam pământenii noştri umiliți, tratați cu ură şi dispreţ. 
revenind la tema „românizării” localnicilor, voi remarca: o dovadă 
nfei benefice a celor deportați asupra localnicilor am sesizat-o in 

în locurile de pomină pe care am făcut-o în octombrie 1979. 

cu sofia, pentru a îngriji gi a ne închina mormântului mamei, am 
şi la Krutiha, în casa Dariei Tobuev. 

taţi la comand era si Liza Gruzdev, figura populara in sovhoz, fosta 
da a doua. 

surprinși că, înainte de masă, Daria a făcut o rugăciune, a intonat 

nând astfel adunării o atmosfera de aducere aminte. 

femeie, pornită spre vârsta înțelepciunii, a ajuns la creştinism, 


da basarabenilor deportați... 


Tara 
5 decembrie 1997 
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e 
_ Tegipi mai repede! St diet Brit poa x 
Într-o „polutorcă! au încăput cinci familii. Uşor de imaginat cât bagaj avea 

Puii ca Leyte la soarta bibliotecii mele siberiene: au călătorit bietele cărți, impachetate, 

i exact aruncate claie peste grămadă într-o pătură, tăbârcite anevoie în coșul 
pre de acolo în vagon si tot aşa până la îndepărtatul Voshod, 
n rarele escapade la oraş în anii de exil — Şadrinsk - mai cumpărăm câte ceva, 
ce-mi părea demn de atenţie, m-am mai abonat la Olihovka la Jack London - 11 

"volume, ultimele două tomuri primindu-le deja în Moldova. 

Fără de bogăţia rămasă acasă, asta era, desigur, sărăcie-lucie, dar eram totuşi 
recunoscător mamei şi soţiei că nu uitaserá in acea tragică inválmágealá de prietenii 
mei nedespargiti - de cărţi. Căci dacă în copilărie - adolescenţă de-atâtea ori simţeam 

i ii din lumea aspră, protivnică ce mă înconjura, în împărăția feericä a 


tei comori Minescy 


E 3 

[ autorii aces 
5 ü ci ; 

; mmva mai Puteri 


7.1949, 


> POMenindu-m3 
ol i i i 
iei, despărțit şi nesting 


ce le-am ; O scăpare din situaţie erau bibliotecile pe care le frecventam atât la Armizon, în 
eva de soarta că i Tiumeni, cât şi la Olihovka, după transferul la familie, în reg. Kurgan. Zic o scăpare, 

in ele <attilor, casi nu zic unica, cáci, spre regret, nu mi-a fost dat sá intalnesc bibliofili nu numai 

Peo iene in mediul specialiştilor agrari, ci nici în mijlocul pedagogilor, medicilor etc. ; 
Usakoy (4 vol sole ai Cărţile au rămas pe parcursul celor șapte ani grei, de încercări şi Sahara sufletească 
ibliotecii ip Hal), unica oaza, sursă de gând gi de speranţă, fereastra prin care priveam spre marea 

c ch |, lume a libertății şi fericirii. Ba adesea imi păreau chiar un mijloc de legătură cosmică 


Slate cărți firseseră 
mi-a fost dat să 
‘ mal 1943 cu 


“umane, a activităţii de gândire a une 
schimbe fața până la urmă, să n 


în pragul disperării, 
marea fericire a viitoi hate 
idee ti A 
aH Cat ++ IE PE e brecarceri, meandre, retrageri dramatice a decurs — 
i > ; 

meas acest Fi baştină, s-a terminat gi exilul micii mele biblioteci 
nk ani, mängäind cu privirea rafturile bibliotecii, revăzându-mi 
i bee imbärbätat in anii de grea cumpänä, incerc un 
: unostinfä şi tandrefe pentru neinsuflefitele, dar 

, dragile 


mele cărți... deportate şi reabilitate şi ele. 


* Viata satului 
a 25 noiembrie 1992 


— Lct By, 


PRAFUL S-A ALES... Fi 


toate luminile si nádejdile, n mai veni 
arabea râvâlugul deportărilor Tabo dará Piste 


TRE so b 
ada, să-i alimente, îmbrăcăminte caldă in lagărul de la 
i ceda tte celor prinşi — departe de a inspira gânduri 
iB Dimineața și seara, toate rugăciunile lor - despre salvarea 


it la tot pasul de moartea hulpava. 
n i lgi au revenit postávcile de tot felul: pâine, carne, lapte, ouă, 
Intorcándu-mi 1 ngai impozitele, împrumutul de război... Amărât şi 
Privirile Spre y Es roşii, loteria, = 3 ‘maa 
in cal ra nu se mal vi Ly 
pra fondul armatei, părul caro edea, bietul dată 


Celor dra impovárat de atâtea inifaru, care „avusese norocul” să moară, înainte 
ilinvidia pe „ce Dome îi auzi ruga şi-l luă către Sine într-o înserare 

[rit je "45. Vencau, rand pe rând, toate, nu ca o avalanșă de munte 
i ang calcular, socotit, ca picáturile de plumb topit, pe crestetul 
td : Peste un an, tot in rare avea să ry veşniciei şi bunicul 

“ai la vreme, neapucand „splendorile” foametei terifiante. 

-amai de despair, morminte proaspete, familia exista, totuși, dădea 
| e de viaţă. Ca prin minune, scăpă cu zile şi reveni la baștină fratele mai mare, 


e imul grad, dupa ,tratamentul” la care fusese supus in lagárul de la 
Fe re criváfului de pe Marea Caspică. 


: ipasem o noua familie si în martie '49 aveam să devin tata al 
gágálici de ha ochi de peruzea — fee tuturor. Tot la începutul lui ‘49 
e si fratele. S-ar fi párut — cárpeam, tämäduiam cáte pufin plägile 
tiranicei noastre istorii, care nu vroia sá ne ocoleasca la nici o 
lioasá, prăpăstioasă. 
Degertáciune a deşertăciunilor — toate nădejdile de a ne plásmui 
cât omenesc in imperiul răului. ...Ca o fiară apocaliptică, dominând 
, stingand toate luminile şi nădejdile, s-a ridicat deasupra plaiului 
1949. Nu ne trecu nici acest pahar, varfuit cu oţet şi fiere. 
şi micuța luară calea Siberiei, smulse din cuibul bätränesc de la 
veam a le urma îndeaproape din Chișinău, unde mă aflam la sesiunea de 
Ju ne fu dat să ne întâlnim în potopul de garnituri, ce țineau aceeaşi 
lui şi deznădejdii. Despärtifi aproape un an doar de câteva sute de 
ita dintre două regiuni (Tiumen si Kurgan), obstacol birocratic de 
sufletul în cel de-al 9-lea cerc al Infernului, hrănit doar cu vise 
in pârjolite de grija mea si neliniștile despărțirii... 
tă, ne-a adus mai multă durere decât bucurie. Acum, mai 
să ne pátrundem de adevărul că deportarea e pe veci... 
; Sida familiei, pentru eliberare? Să scriu jalbe? Sá bat 


ta de desfárar, sedimentánd la fundul inimii protestul, 
e tuturor? Mă trezeam în nopțile pline de tortura 


metul dinţilor - mut protest, durere refulată în 
e şi vecini beţivi şi scandalagii, ne- 
4 ră, dar tihna fizica nu s-a 


mam ei Ben purta crucea înstrăinării 


Şi inima alături de ne: 
ale familiilor basarabe 
unie 1940, 

lui Ioan Bobeică, din Cobâlea 
mi, Ce se năpustise asupra noastr 


temeinicii a familiei în epocă 

ele oarecum asigurate: unii -cu 

le desăvârși. Gospodäria - in 

că n-ar fi fost probleme - 

ce o dezlegare favorabili, 

- Crestea mai mult la bunici, 
tregii case. 


nu am ştiut de el. Era 
opot într-un amurg 
rar pe acasă, mai 
BI ASperare A 
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pier era punctul medical, in care gospodarea felcerul cu 
indurat de la acei oameni”. aS nis 
7 “metre nu le convenea „oaspegilor” şi îi întrebau pe tinerii 

12 facut dor de Siberia, de nemurele... 
frate-meu, director de scoala între 1949-1956 la Săseni 
în sat după un document oarecare (era bästinas din Cobálca), 


ertă încă d. E Y Fi PE? Or di 
riei? Nu oo -tului sătesc, care ne venea şi ceva îndepărtată cimotie, îi aminti 
.. 
i i ceri i i itale nu-i pe aici... 
Cu noi un pumn de pips wka” ce-mi ceri, dar, între noi fie zis, locul dumi pe 
a Goat dare mai le rea capitolului despre familie, gospodărie şi pământ badea Trofim 
men e A 
j că ri iubituhi E Pámántule, iubit pământ, 
În fața ta pun jurământ: 
şi muncitor de la Cobilų = i Oricât o fi ca să trăiesc, 
rani, intelectuali basarabeni, Ee j Cu drag sá te impodobesc. 
: BASARABI the Cât voi trăi aci, sub soare 
Me , 
Sá-mi fie sorá orice floare, 
Flux Sá-mi fie frate orice pom, 
25 iunie 1999 Care-l iubesc ca pe un om. 


„Am mai scris şi alte versuri, toate închinate pământului, in 

facut gi un mic parc cu diferifi pomi fructiferi, decorativi, cu trandafiri 
flori. Păcat numai că acum nu se găseşte cine să-l îngrijească. Mie 

i nu mai pot lucra ca înainte. 

Scriu acum, ca să se ştie, 

ŞI va las scrisoarea vouă, 


E ei trec sa această viață, dar cuvintele 
la mine acasă. Prima dată le trimit la 


Literatura şi arta 
9 iulie 1998 


zbucium, nevrând poate 
trece... Şi doar in ultimele 
rsându-și prisosul peste 
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E “dlobozeam câte un urlet ca de fiară rânită, care má sugruma şi nu-l 

tiva arial: şoferi, tractoristi şi mai marele expediției, Vladimir 

‘cite un pahar de băutură, am frânt pâine întru pomenirea $1 
plecate. Vladimir mă sfárui ca un tată: í 2 

ducepi in sovhoz. Știu că vreţi s-o înmormântați crestineste. 

chiar în ograda bisericii, e îngrijit, curat. Poimâine e duminică, își 


ier °56, isi duce Ea chinuitorul si instrainarul somn 
bradului de la căpătâi, ce-i străjuieşte neodihna si veșnica 
noi, cei rămași — copii, nepoți, stränepofi — tráim, veghem la 
r ultime lacrimi ale Mamei. 
ná veţi înțelege: necazurile fizice, foame, frig, oboseală supraomencasca 
ză prea puțin în comparaţie cu chinurile morale pe care le-au îndurat 
Dezrădăcinarea, despărțirea de tara, de pământ şi neam, veşnica, 
întrebare fără răspuns: de ce, pentru ce? — torturantă cazná, uscare şi 
lui omenesc. Acum, întorcându-mă cu gândul la datoria mea de 
altor mii de feciori şi fiice, fraţi ori surori ai celor räpusi de suferințe, 
ri şi însingurare, până chiar şi pe un continent străin — Asia de 
— stau şi mă întreb: ce-ar trebui, omeneste, să facem întru neuitarea 
rea amintirii despre Ei? Să punem mai întâi, îmi zic, mână de la 
muscati de durere, pe de o parte, statul — pe de altă parte, şi să 
a unui monument al jertfelor stalinismului. Piatra lui de temelie a 
trecut, dar n-am citit, n-am auzit ca să se facă ceva în direcția înfăptuirii 
ci concurs pentru cel mai bun proiect, nici subscripţie a mijloacelor 
Oameni fiind, putem tácea? 
umentul Mamei — un om căzut sub greutatea busteanului 
eie präbusindu-se sub greutatea roabei încărcate — o imagine, 
reda o cât de mică parte din calvarul mucenicilor neamului 
d, dar, realizarea noastră sufletească — ca oameni cu memorie, 


ea răspunsului Dumneavoastră, 

EICA, fost deportat politic, veteran al muncii pedagogice, 
Darienco” al Uniunii jurnaliștilor din Moldova. 

raionul Străşeni. 

fia săptămânalului „Vocea poporului” să transfere onorariul ce mi se 
are sper va fi deschis in curând) înălpării la Chişinău a monumentului 


Vocea poporului 
27 martie 1990 


it interes ceremon: 


Nia, transmis 
işinău. Ile 
ni cineva ceva despre a dou: i 
Clopotniță a Hr cl 
-3  izvodul, Obârșia, de Unde a fog y 
nicirii cu o dublă funcționali ip 
Won de bine redacția ,L.A.> si reda i 
nevoie de o atestare aparte, ca Patriot y 
pila | 
dio 

orele petrecute la Telemaratonul Clopotnița 

participat: am luat cuvântul, am depus 
frână de pe mormântul MAMEI 


câteva zeci de näpästuifi, Stigmati 
á ne demonstreze Nevinovatele lor 
„bunä”: conducere, Organizaţii 


lângă Requiem-ul lui Verdi, un 
Drari, neparticipâri a conducerii 
si ic măcar — a fia întregului 
g impotriva vieţii celui neprihänit, 


= nu leagă”. 
ite de omenească înțelegere, 
are crucea sa — unii , alții - 


al la Memoriul intelectualilor 
“Serafim Urecheanu. Susţin 
consacrat memoriei 


aduși jertfă pe altarul 
pipe net- dunna 
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CLOPOTELE SÁ LE TRAGÁ... 

nda ¡ cutremur am citit noi, locuitori ai com. Codreanca 
Di r sovietice, editorialul „L.A.” din 27 iunie 

memoriei”, semnat de scriitorul-ctitor al faptelor bune 


ur si mai zicem cu scragnet, căci, deși deportați, judecaţi in 
‘ne 49), am avut parte de toate cele, inclusiv de povara 
cătun, unde ne-am petrecut anii de surghiunire, au plecat spre 
n rii de baştină si de mormintele strămoșilor frații Gheorghe 
a Slova de la Oniscani, tinerii Alexei Revencu si V.Spanu de 
a Cojocaru de la Tibirica şi Eugenia Bobeicá de la Cobálca, 
Rima Murzacov, Elena Cogan... 
ființa noastră nobila şi adânc omeneasca inițiativă avansată 
venim cu următoare, propunere: 

condamnat politic, veteran al războiului de eliberare a 
depunem în contul ce va fi deschis al „CLOPOTNIȚEI 
vor ajuta puterile întru realizarea iniţiativei ce prinde 


concrete, neprecupefite ideca va deveni faptă, realitate, 

„marmoră, granit al demnităţii noastre de neam si de oameni, 

It prin durere, pioasă aducere aminte. 

cei nemijlocit implicaţi în marea tragedie a poporului nostru, 
de bună credinţă pentru susținerea morală si materială a 

RIEI să-și sune arama în necunten dangät până ne va 


infa de sine aici, în hotarul de est al románismului. 
DUMNEZEU. 


BOBEICA, Gradislava BOBEICA, Dumitru POLSCHI, 


Literatura gi arta 
22 august 1996 


Scrii, sá încerci a reinvia această latură a vietii 
lumină și intuneric, liberate și robie, aţă i 
ÎN asta şi rezidă - în încercarea de a im 
pi tinerețea cu bătrâneţea, noblețea cu jostan 
Fe prea puţin semänd a viaţă adevărată aducând 


SS Content Bey 


| pereupitd a ci, copiii, adupl din libertate cu familiile T 
i fic, existenţa clruia rațiunea o refuza, refi, reat un 


fyi revendicau dreptul la Viaţă, la viitor Ca 


= freeventau geoala, adolesc enpi 1 Miej 


Use Incadrau în 


ji pi surorile mai mari, mune, 
al din copii = Juncà Valentina de la Pibirica, ¢ MI 
ca descrescánd - Liuba, Vasile, Lucien y Arapi 


Mcica y 
În munch = trebuiau să tras u. lm 


Lucica îşi deplängen <a câta oar AN 

aceeași cameră din baracă, cu man 
èi Tiumen) Eufrosinia ligan, cu doula 
AM, fusese arestat şi dus la urşi albi încă din 1944 
A, eru o problema pentru mama adoptiva, Sa 
ep Chiat pun cazul când mama tat 
lor Paine constituind 200 frame “Ale 
A srame, Alte 

în primul an = aşa încâr, 


blame mari şi dureroase cu 
cojea începea să Scâncease A, apoi să plângi 
da FAMER se istovea țipând, aga inch 
mea pe loc, rămânând tarăşi flămând 

orile soției: 

Y strajă, Mai bine ay vedea-o moari 
1149.) f 
d, îşi puneau problema, dacă face si 
copiilor aduşi din Moldova nu 
ji pe loc... 

odul cunoscut, despre moldovenii 
nea şi prevederea lor îngeleapră, 
fea Kurganului sau Tiumenului aves 
er lon stigmatisàndu-i pe viaţă, în 


= 
acolo, nu o dată s-au confruntat 
de cadre ale instituţiilor unde 


umy? hh 
sopilinn 


Prima nepoţieă 


un 7 


Felli, ci şi colegii de mund 
Ovenee = născute în regiune 
ta, desigur, ori stime 
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„e și chiar de vârstă mai mijlocie copilagi ~ flori ale suferinței, dar și 
fi 5 


atorputernice.. 
vitrege SI 


se > am avut mare noroc de mama, care, ieșită din värstä cánd ar 

a a muncească, ne-a scos din nevoi primii doi copii, incepuse sa 

Eesti Tatiana, dar räpusä de chinul anilor de insträinare, 
> 


putut ol 
f iccascl FF dejarte, plecă mult prea devreme pe calea cea Fără întoarcere, la 
agite 156, când deja eram reabilitafi. Decizia respectivă a Judecătoriei 
3 


a data de 9-11-56, dar ajunse la noi exact la trei zile dupa 


Supreme | ANA rea 4 mamei la cimitirul din curtea bisericii din Șadrinsk. 


putea evoca nenumărate momente, legate de copii acolo, la Krutiha — cum 
En sue” în vara lui '52, când munceam din noapte în noapte la casa... 
i du-se de månă dinspre baracă, urcau pragul înalt anevoie si 
| i A pe podeaua proaspăt geluitä, cu piciorusele desculfe, gangurind 
ran, că aceasta-i deja casa noasırı... A 
hie w chil gi aud gi acum aievea lipăitul picioruselor copiilor. N-aş putea reda 
încerc = sentimentul ce-mi trezea atunci acest tablou: răspundere si 
amintiri chinuitoare despre casa părintească, câte altele... 
scenă nu mai puțin dureroasă mi-a rămas în memoria inimii din vara lui 
m zi de zi — dimineaţă, din zori, până la orele 8 — începutul zilei de 
u garaj, apoi seara, după terminarea muncii „la stat” = la cosit undeva, mai 
te, inspre brigada I, prin poienifele din pădure. Drumul trecea printr-un lan 
Şi o dată, a doua oară, mă opream pe o clipă, smulgeam două-trei 
emi păreau mai bine crescute, mai proaspete, le intiream pe portbagajul 
y acasă, le cură i-i serveam pe toți cu aceste „delicatese”. 
ajuns fam 5 Pe toy 
„miezului aducea cu ciocanul de varză, având totuși un mai pronunțat 
he, Oricum, fetițelor li s-a dat pe gust și într-o seară, apropiindu-má 
iră cu exclamafii fericite, entuziaste: 
unică, tata ne-a adus turneps!! 
v Sp copii ce rană zgândărau în sufletul părinților, bunicäi, care 
livadă ri în coastele casei, sădită, altoită, îngrijită de 
„a care BR ŞI cu parte. asistându-i pe cei vârstnici la altoit, 
ȘI Sinifaru, pentru copăceii gingasi, care, între ump 
i falnici, dând rod, de la începutul lui mai - cireşele timpurii 
rea brumei cind culegeam si puneam in pod perele de soiul 


Spun de ville de lingă casi, de la Valea-Rohului Valea-Ursului - 

3 fe soiuri, începând iarăși cu várateca „Perla de Sabo” si 
ee de Hamburg”... 

ros inima, „admirând” i icpi 

ee apetitul cu care biepii 

i Peo Prezent, şi toate in detrimentul ultimului 


beriene un copil insemna, desigur, o ecuaţie cu foarte 


Conctan sin, Botany 
papanman și i ici în clin, nici în mânecă cu sărbătoarea 
ce podeap ir oul, hai, repede, Safarde şti Moa Beales Aer rodie cu háulirea conme 
priveli ee dacă See A funda Bre eile mele noastre basarabene E A ee ard “a 
ea ci â Aoi ft : pl i ivni iilor: loc oblu, fără o idee or, 
la tented $3 Sen a blinds relieful locului ic ri comunicându-i iernii nesfârşite 
ney Peep Br Rică un minus - lipsa unei ape — lac, râu — unde copiii (ba 
farmec. tineretul) ar fi putut să se scalde, să înveţe a inota, să se lase un 
elein primar, al valurilor mángáietoare, alinátoare. a 
avânt — ideal meleag de exil, cu nori de țânțari şi táuni, cu privelişti 
s nimic nu bucura ochiul, cu atât mai puţin sufletul înstrăinat... 


ci nu se atinsese de noi decât doar cu cuya 
ta, deși mai aspru la ton, dar nu-şi Permite 
a 


vieţii de mai inainte, nici dureroas 
ea, fire Firdneasca, legată cu tot Anais 
să-i inaspreasca, inghefe inima eN 
şi iubi nu numai pe cei de alături, apropiati 
cu omenie şi bunăvoință. kap 


' cecerreh DE PSIHANALIZA ÎN CONDIŢII EXTREME 


copiilor Gulagului fără e convinge cel mai uşor de superficialitatea autocunoasteril sale (mai 
a aaa dei pila si spunem — agnosticismul său cronic) ca suflet, substanţă ultima, in cel 
drinsk, Zarea au rămas a ae i ináuntru înveliş al său, numai atunci când se află în situații extreme. 
ufii elevi Elena Cogan si Than a atare e tratată mai mult în treacăt atât la Soljenitan, Marcenko, la alți 


lagurilor. Personal cred că cea mai reuşită încercare, în această direcție, 
Stere în celebra frescă In preajma revoluției. 
ul ei e în continuă căutare, autodisecare sufletească, sublimare. 
> mai mult de domeniul psihicului, moralei, decât al cărnii, fizicului. 
anticipa evenimentele, prezicând în ce măsură îmi va reuşi să 
tablou, extrem de dificil în executare, principala greutate constând 
subiectiv al judecăților, cat și în poziția preconceputá a oricărui 
ect, mai exact a imposibilității identificării subiectului cu obiectul. 
De seninătatea lucidă a lui Platon, care în cetatea natală, în mijlocul 
i, e gata a-și pune în joc averea, cinstea şi viata chiar, pentru a-l 
dreaptă a judecătorilor pe iubitul învăţător, Socrate, zic, de 
desprindere de sine, eram atât de departe toți şi fiecare în parte! 
ton” eşti cuprins de invidie admirativă nu numai pentru 
í a dialogului socratian, pentru forfa-i de nezdruncinat, dar, 
me pentru substratul moral al acestei apologii a Legii şi 
vorátá din corelafia perfectă, lipsită de orice fisura internă, a 
a eu-lui si supra eu-lui psihic, moral. 
exclamă admirativ în ultima frază cu care se încheie 


nu numai în vagoanele în drum 
olo 


neau încă un prilej de suferință 


deportații nu-și puteau crestina 
a mai mica dorință de a le aproba 
pe o rază de peste 100 de 


ligioase”... 
skai Rudneva, care boteza 


rugăciuni de circumstanfá, 
au ei ce ştiau: că botezul e o 


(Inna), care se născuse | 
nunca, într-un aga hal ci nu 
Inna fusese botezati 
253, venind în vizită 


t, sfârşitul prietenului nostru, a acestui om, pe care l-am 

Şi, mai ales, cel mai înțelept şi cel mai drept dintre toți 
Pe care am încercat de a-i cunoaște”, 

u iubit al lui Socrate, scria în Memorabile: 

a aşa cum l-am zugrăvit... astfel mi-a părut Socrate, 


rales părerea sá compare purtarea altor oameni cu a 


Conctantia Bores 
i nu numai de absolura-i identificare cu Propri 
vort statul și Legile lui supreme, lucruri ca fins 
tragă re Va! 
la noi a Be scindare. 
numai cei asi în relativă „libe: » 
>: gi Bus; Fu? er de calvar... O 
ne prins. ljenifän în romanul fn pp; 
(sau instinctul animalic al autoconsery ree ES 
fier a fiecărui condamnat nu mergea maj E des 
á da, aici a fost admisă O greşeală (care va fi nk = 
| priveste pe ceilalți ~ totul € în graniţele fee 
: trebuiau Be incä mai aspru! răi 
categorii de condamnați e fostul c 
= - =| p 
Ba Lev Rubin. Atare elucubrati 2 
> unor prizonieri ai Gulagurilor — nu we 
a ne dovedi un singur lucru: sforțările pa 
b-eul cu supra-eul, a justifica lipsa de luciditate 
cteristi a personalități, formate 
t legătură cu problema abordari 
alţi enkavedisti din contactele cu noj se 
nu cel sovietic si căutau, posibil, cheia 
ntext, Batalov imi observă cu ironie: 
are în faţă un Om, care nu va trece cu 
ca să-şi bată joc de acea superioritate 


Le 


condamnaților dupa art. 58-I-a, se 


la anul 1 al Institurului Pedagogic 
u revista literară tap 
g Gulag — vol. VI pag, 191), 
a maselor, arcständ și supunând 
urmărea și realiza un scop bine 
fa de regimul la baza cáruia stătea 
puterii sovietice!” 

adusă de N.Hrusciov in 
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i 1949. Indiscutabilá imi pare teza a pa a 
societății sovietice, precum de fapt şi era. Aces 
intelectuali — munciserá fiecare în felul său pentru 
ogoare, la strunguri, în şcoli, spitale; era greu sá le găsești 
le-o născoceşti! ost Ea 
i recurge la ria experienţă. Deportarea ava i 
pre ile A os Er — abia în toamna lui 1950 ni 
OS si „vina” — familie de naționaliști. Aici mai apare 
s-a adu5 * A j face sá rogeascá pe re aaa 4 
ea Consiliului de Miniştri al R.S.S.M. din 28 iunie 1947 cu pri 
e ; e prevedea rii ce urmau a fi supuse deportării „a familiilor de 
ri, a foştilor moșieri şi a marilor comercianți”! Despre colaborapionıztı, 


ri, i ! rk 
ali, ec a dängäluirca s-a fäcut folosind instrumente diferite ca 
nire, esența rămânând acecaşi: deportarea pe viață... : 

măcar pe o clipă mana tov. G Rudi, semnând documentul? Să o 


nevinovăţiei era primul element al caznei morale a celor căzuţi sub 
presiunilot ya ce? en ce? îi punea în imposibilitatea găsirii unui 

 concordanţe între eu şi supra-eu (înțelegând prin „eu” — situația de facto 

concretă, prin „supra-eu” — situația ideală către care ea 

ic, morală, socială). Fiecare îşi purta deci cu atât mai greu crucea, 

a nevinovăție. 

> sá IPA la Olhovka, un fost deţinut, recent eliberat din 
venit la familia deportată, Jordan, originar din Rădeni (fostul raion 
i odiseea lui, inceputul căreia cobora către toamna lui 44. 
puţin numeroase, în codrii Moldovei acționau cete înarmate de 
se ráfuiau cu „activiştii”, cu miliția, încercând a opune rezistență 
navolniciei noului regim al „eliberatorilor” (era vestită în părțile 
ului, Rádenilor ceata lui Boghiu, cea a lui Drenga cfc). Ei 
după spusele lui, fusese prins cu automatul lângă cl în timp ce 
de gospodar. Am dedus din convorbirea avută, că nu era 
d pe aceeaşi poziţie fermă de dușman deschis, care făcuse tot 
contra unui regim pe care îl considera criminal, potrivnic lui 


l diferită era situaţia lui Petrea Timuș din Onişcani, care, numit 
sătesc imediat după 23 august 1944, funcționase in această 
ie 49, fiind deportat cu toată familia, inclusiv un bäiepas, 
[intuit veşnic la pat. Prăpastia care s-a căscat prin exil între 
a mai putut fi astupatá prin nimic... 
u afirmând că dramaticul dezacord dintre dorințele, mai 
n; ate, ce zăceau în sufletele tuturor condamnaților la 
realizabile, cu cât individul se situa pe o treaptă superioară 
in Oricum, desi diferitá doza, exista in fiecare 
viselor neimplinite — permanent şi dureros proces de 


Q 
NC py, Ba 


, tragică dualitate a unor vi 
rtafilor era lipsa unui ideal — uma 
fos fita, justificată, contrat, > Social 
joritäpii absolute crau în Calva 
bunei stări şi relativei libertăţi. lo atins 
era negat. O dată în plu şi 
în “tari Statului cărţi 
iei ajung indu-se prin metodele An 
sm politic al maselor guod erat ostra 


mic procent, insignifiant Probabil 
dreze in munca de redesteptare na 
Prea mic, cred, in 


Visa ca la 
fi Fionalá 4 
im procent. rc 
Stent orice revenire 


unde se stabileşte definitiv. Apariţia în 

ei să intervină: 

a numele ăsta strein (rusificat), reia-| pe 

să ştiu nici de reabilitare, nici de 
pace, am suferit destul, destul” 


ta la moara cui mâna ei apa cu 
al părinților, neamului? Ca bună 
m fac! Astfel se pune piatra de 


din rândurile intelectualitigi 
mult sau mai putin temeinică 
ar impiedica în lupta pentru 


Cunoașterea unei meserii 
inea de toate zilele - 
loviturilor, ameninţaţi. 
ce l-ar fi provocat in 
ă, recitindu-le in 
70... Le putea cumva 
egatiti pentru 
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area... Fs : nm 
A i colectivizării nu trecuse încă peste po = 
fe be range, atát de legate de ogor, vie, t rr În 
¡ale si ul, sânge din sângele plugarului. Deci, calvarul est, ae 
‘blind, ale i crupator decât al celorlalte pături sociale. Má g 
; cent, i, că nici orăşenilor nu le era mai uşor, urmăriți în somn 
străzii, trotuarului bătut zi de zi, al teiului de la poartă, a 
hiba párinfilor, buneilor... e 
ker de tot a în asta se şi vădea — a face parte dreaptá 
olin cu veninul de cucută al dezrădăcinării, înstrăinării, vegnicei 
irii şi umilirii. 


Columna 
Nr.4, 1984 


APOCALIPSA SIBERIEI. 
ÎN LOC DE PRECUVÁNTARE 


m din poveste, care se bat cap în cap, pázind cu strägnicie 


e şi vremea noastră. ep i 

ecutul si viitorul, negrele noastre păcate si näzuingele de mai 

Alb din poveste, căutăm să pândim clipa, sclipirea când 

tre aceste bătăi şi sá dobándim picăturile scumpe de apă vie — ale 
inii! 


osibilá fárá cunoaşterea deplină a acelui trecut, precum 
viitorului spre care tindem. Întru realizarea acestei 
sumbre ale acelor ani — ai deznádejdii si întunericului, 


titlu de fericire, nobleţe, desigur: ,— Et in Arcadia 
asta ca fericirea — condiţie a echilibrului, armoniei 
u, mai darnic. 

lucrurile, valorile, criteriile! 

a mărturie a omenici noastre nu fericirea de care-am 
it fiinţa-ne morală, averea sufletului, ci suferința, 


pe clasici: „Acela nu-i om deplin, / Ce-n 


întrebare! Răspunsul ei îl găsim la Soljenigin şi 
ic ; Marcenko si Tarogki, la atâția alții, deasupra 
ru a! durerii si caznei, patimilor şi c 1 


a fletul E iná = 
Refuza Sa primească Orice hrany oa i i pei pată a 3 y 
asa lipsea) de la oricine „rană (c Be ev 
Geta e CINE ar fi fee - orice viilor?? 

i © ideea fixă, că topi gr Eh en 
s-au înţeles s-o Otrăvească, Ac, n dn ju 
$i cauza morții tinerei muceni fo 
sub un gard al satuluj susnumjt ; 

Ori parcă moartea ná p 
fostului dascăl din Zăicana — eich, 
acea noapte de Septembrie 49 ies 
să confirme aceeași legitate? a 


ULTIMA NOAPTE DE... LIBERTATE?! 


Ă A E ie ne 

i i stări când imbácsi în vagoane, în două etaje, 

Sie pay cam tare pre Santinelele la uşile încuiate pe 
a straşnică pe la opriri, multe alte semne nu prea aduceau 


a semnasem nici un document — cine suntem (și că 
hy, deci en considera, deocamdată, oameni liberi (făcând 
a stanțele mai susenumerate...). 020234 0, 

vea sá fie după sosirea la locul de destinaţie, triere, inregistrare şi 
t ariel de spefpereselenef, precum şi după iscálirea documentului 
ea regimului special (incercarca de evadare etc.) se pedepseste 


s-au petrecut pe intinsurile s iberiei?! 
t tărâm întunecat de Caznă şi calvar uman)! 
după moartea tragica a acestui consängen 
in gura mare la Valentina Kaminsky 


Ca tă — în seara lui 22 iulie, când trenul se opri mai îndelung la 


spre sud-est de Tiumen — ne ziceam că suntem liberi... în 


seara lui 22 spre 23 iulie. BE 
prea mult in gara asta părăsită. Nu ne-a zis-o nimeni, dar simțeam: 


de garnitură fusese desprinsă şi-şi urma calea undeva mai departe, 
în liniştea nopţii ce ne-mpresura. Vagoanele, ca şi mai înainte, 


ntesc care o fi pornit primul cântec. Poate chiar eu... Mi-a rămas 
doar faptul că s-a rupt ca un zăgaz. Am început toţi — tineri si 
i femei, fete şi flăcăi — tor vagonul am început a ne cânta cântecele 
începând de la „Nistrule, pe malul tău...» şi terminând cu 
doine şi balade, cântece de soldăție si de dor etc. 
ipomenit spectacol al dramei umane acest concert nocturn 


astră! 
la Armizon, de la Capraliha, şi aflat 
micalor erau într-un fel „naturalizați” 
nedie din localitate, soul, Gheorghe 


despre existența căruia ştia vecina 
1, serie la masă! şi-i deschide 


re în tot ce cântam, de parcă ne-am fi luat rămas bun nu 
„trecut, Moldovă, visele de fericire, ci de la însăşi viaţa... 

a care din noi va rămâne să zacă-n acest pământ rece, 
O sá se-ntoarcá la dulcea bastina, si cand? 
de jur-imprejur se-ntindea nesfärsica linişte, infioratá doar 
Oameni ce-şi rosteau „Iertäciunea” cu vocea, cu inima, cu 
-obstesc si un legăm ant sfânt — să nu ne uită i 
„moștenite din strábuni. eS 
dinga, soarele ce trăia in străfundul fiinţei fiecăruia 


i i i si de leshozuri, 
torii” — directori de sovhozuri şi h : 
cen sei sovietici şi de partid. Se putea parcă altfel 
É de noi, îi indemnam, ncurajám: 
: PE era ieftină şi bună! Bărbaţi värtogi, E 
namic, apart 1 > ră e si vrednice! Care dá mai mult, acela iar ! 
regulamente, circuji e Ti de A i ase şi Care dä mai mul, acela cump 
Şi... ură de clasi) > Pisto en reclamă, singuri eee NE şi-ar el Arepa s 
Oricum, în arhiva Personal; ca mesei începem do ER en dein pen pad 
abe Patru foi, ingle De m One a A rer cae seas pe 
NI, CU cântece înscrise art Lăsăm N oa. is A 
de la Eugenia M q Atunci carei tot © t. 3.03 at . ei 
Se Criuleni) Zi pin da e de inecat, când tractoriştii schimbă viteza, papa 
nevastă tânără de 38 i e atunci | În mome ar să-şi piardă nu numai bagajele, ci gi viața 


"2 


ara i j tatie luxuriantă ca-n Selva Amazoanelor. 

Pelee ecos uri ER zdraveni ne insofesc pe tot parcursul 

Si mulți. Nouri nesfárgipi. Da. Vesela viaţă ne aşteaptă! à 

Ui mai atent pe suprafața apei, disting pete cafenii, bi, we Ma- 

au facut atunci geologii de n-au descoperit aceea ce „se descoperă 

E ae Bet | A 

7 al doilea chindii ajungem la destinaţie — sovhozul „Komsomolski”, care 
A e 

nea 


imbilác ita, mărginită de două rânduri nu prea lungi de case. 

de sud-est ns grajduri mari — ferma de bovine. el 
o pajişte in faţa unci clădiri pătrate de bârne — fosta ospátárie a localității. 
descârcăm şi bagajele — simbolice, al meu şi al altor „orägeni” de teapa 
student la geologie (Universitatea Chişinău), Stefärpä — elev la FZO 
ii din Criuleni şi din alte sate ale acestui raion. 


ins pe mine, gre” 
‘abe, 
un tufar 


i — spălarea. 
ne-a duplit tot ce putea fi duplit. Localnicii s-au adunat 


asistăm la o scenă specifică. 

e lângă drum se bălăceşte un ceráfean care-şi consumase „norma”. 
călare îl dăscăleşte, iar acela-i răspunde nu fără ifose: 
Sovietskogo Soiuza! — la care primul îi ripostează de-acuma cu 
in spirit neaos siberian, explicându-i ce fel de erou e... 
director — Evdokimov — si la toți localnicii din jur şi mă sime 
agil din filmul , Skazanie o zemle sibirskoi” si din alte filme şi cărți? 

rnicită, femei cu pronunțate trăsături mongole... 


gate, De jur-imprejur 3 ne mobilizați în ajutorul miliției ne înscriu pe toți la un fel de 
şi până la aa Sac in vederea repartizării ulterioare la locurile de muncă — prin 
si mai de rind ji | : 


Je , pari Va termina fără alte evenimente excepționale, dar urma... 


oo a, 
imp támbilául i-a alarmat $1 pe 


nafi de aspectul nostru ext 
uite că he ; er Or, tepri 
mediu rus mai pu ă i oe i i cineva din milițieni îi mai cară marie 
+ 2 Pan ult si : lA i ii 
Pușkin. Cat si de la Antec] mind chiar ; aE: „marin „Celălalt s-a mistuit in ne 2 
in care poetul scrisese; Pular din parul revolverul: E. Punem la loc fereastra scoasa, inchidem ușile, 


i, ei, m sovhozul se adună în faga ospătăriei. Privirile localnicilor 
oldavanka loua Zi» -.. mai exprimând pe lângă curiozitatea din ajun şi Fev! Inn” m 
fel de respect. aipu” nostru e gi el prezent, cu fața împodobită de v: si 
sting’ in egarfä proaspătă, legată de grumaz. 


i 


Vara, ci toamna; ea nu se culege in 


e numaidecát negricioasi J LASCIA ; 
localnicilor, că moldovcan et RR iza 
A la — trierea şi înregistrarea la wiligic, inma »documentului” de 
ba cu noii sosiți. ri 


eresi 


moldoveni, Se recomandă - 
-= adjunct al Contabilului-sef 
ferma din apropierea Kapralihej 

aşezării a fost Kapraliha, desi 


cem si prima „inregistrare” — pepa clasicá, care ar inlocui 
rat din lagăre cu toată „liturghia” lui. i 

» we scutiţi, totuși. Ni se explică foarte „popular, pe înțelesul 
X estia aceasta e pe viață. Şi că încercarea de evadare se pedepseşte cu 
rebotezată Komsomolsk). pe viaţă (25 de ani), că adică n-are rost să ne-ncercăm norocul... 
Idova în timpul războiului, în entul” e valabil numai cu viza comandantului în fiecare decadă şi 
n a meleagului, precum si unității administrative respective, în cazul nostru pe teritoriul 

„Komsomolski”. 

ru a ne deplasa până în satul vecin, cel mai apropiat, avem nevoie 
ndantului. O mulţime de „drepturi” şi de obligaţiuni. Ce-i 
puține, celelalte — mai multe, ca să nu zic excesiv de multe. 
cunoştinţă cu „pärintele” nostru sufletesc, comandantul, 
ajute” în toate gi căruia trebuie să ne adresám in toate 
tânăr ofițer de miliție — Bäkov. La înfăţişare destul de simpatic 


puta, vrea sá má cinsteasci, 


ag... 
îs chinuiți de drum si 


Vizite” ne pot costa 


, Claie peste grămadă. 
nou. 


= despărțiți de familii - Novac de la Cruzegti, studeni 
vorbit, Räzmeripä — şofer din Chisinau — suntem sfatuigi sá 
ca sá ni se comunice — pe linia NKVD-ului — adresele 
Şt că NKVD-ul are tot interesul ca să contribuie la 
„sn apeptăm liniştii şi să sperăm... Vorba ţiganului: 
la mama, Gradea, Lora. Cum au suportat ele 
jet ere 

col; de Siberie le-o fi aruncat soarta? 
„Ce trebuia să mai treacă şi prin asta? 


Constantin Boby; 


efemere bucurii, satisfacpii! vanovici, joasă foc. Are o adversará, mai 
noarte: tte, părea că totuşi viaţa şi rev, dram i Fodor vanovih cla erm e 
7 e -sa la muncă, ia o jumătate votcă k 

sat şi neam, morminte scumpe; în e într-un sătuc ca acesta gardurile au nu numai 


a mormântul lui. Jalea mi-e amestecati | reprogurile, blestemele: 
murit şi-a scăpat de paharul acesta 


0 călătoriei. Mă privea tristă, 
bui să fie stâlp — pentru mama, 


fe, reproșuri, dureri 
€ raional — Armizon. Je 
în legătură cu arta ciubotäreascä a lui Fiodor Ivanovici: m-a intrigat 
ciubore cu tureatca, cáputa şi staiferul de-a-ntregul. 
primea toată furnitura gata, făcea doar cusătura din spate, cosea 
tălpile, podvoarele şi cam atât... Astfel de cizme cu tureatca, cáputa 
regul se numeau pâteajnăe. 
— şi căutate! — nu numai în reg. Tiumen, ci în toate regiunile 
europeană a Uniunii. 
făcut-o in natură, ajutändu-le la adunatul si scärtuitul fänului. 
unoştință si de originala tehnologie a operației. Capita se inconjura 
, calul o trăgea până la stog, după care urma stoguirea în 
ia lui Fiodor Ivanovici am păşit pentru întâia oară pragul unei bai 
feredeu. 
tizarea fizică. 
în mod special, pentru că aclimatizarea morală n-a avut loc. 
trei... şapte. Poate omul normal să se aclimatizeze robiei? 
ci a înjura, nici să mă-nchin votcii ca unui atotputernic zeu, 
ale... academiei siberiene. 


vieţii noi, idealizate 
„mult, contribuind la 
tre, m-a handicapat 
parte de prieteni, de 


de spectator 


VIEŢII CURGE-NTRUNA... 


i u prea aveam încredere că NKVD-ul si 


encon Bay A ed | ce se elibera din armată, 


i toarnă apa rece peste aripi, lámurindu-má că o ata 


i imul draconic de pașapoarte ( va, necumva O parte 
indepárta-o nu se ştie pentru câți ani! re Incercare cati pie tă înapoi, în sat, la colhoz sau mat satele, devenind orăşeni. 
ro regiune in alta va fi calificată drept evadare nu avea © reușeau să primească pașapoarte pues deportații erau chemaţi a 0 lichida. 

= catorga pe viață! (Ca şi când viata noastră de De aici criza cronică de cadre, aici, pe dueätorului prevedea, cântărea şi 


e iunea genială” a con 
tei Din nou „înpelepciune 
ate trenuri speciale ce vor circul te... 
te în timpul deportării. aon bent 
şi ziua, şi noaptea te chinuie a 


lași gând. = AMIL KAMINSKY. 
chin, mizerie, înstrăinare, rol Celasi gând: RAZA DE FALSA LUMINA. ARMIZONUL. E IA 


bie ~ Mamá o 


» 
parcă m-aș fi dezis, degajat de îndatoriri > CÁPITANUL ASCEPKOV. MÁ FAC ,INDUSTRIAS a 
au ajuns, ce-i cu copilul? Către sfârşitul lui august — O O Soţia imi scrie că e numi 
árátoare la şcoala primară din „Vos -= poze 34 a E 
pre vreun bine în situația noastră “a o veste cu atât mai incurajatoare, cu cât por ra ere re cei 
cât şi cu Gheorghe - fratele ra învăţământului public al R.S.ES.R.-ului, la secţia region: n 
scápat!”. E doborâtă că-s pe-aici total. Nu!-nu!-nu! 3 o 
u mel cel Pain e | e Flotărăsc a mă deplasa la Armizon, poate contactul personal cu ei er 
ostul biletului. (Asa i cei raionale va fi mai rezultativ. Aflasem ane ca negii, tot — in A 
on, urmandu-si Volga), funcționau in învățământ, ce-i drept ca invagato . Im 
eine inu: ol cât va u devreme ce ei sunt me doar er medii), ag putea fi primit 
: i i eu, cu atât mai mult că aveam deja trei cursuri la litere. é i 
o ata y atone nu-mi era străină, o studiasem la liceu, desi n-o posedam în egală 
nişte cir lipsi măsură cu franceza. i E 
ză d mită De Cu blagoslovenia lui Bâkov, după ce mă înţeleg în prealabil cu poştaşul să-i fiu 


de drum într-o zi de septembrie, ne pornim. ea it bi. 
a spre Armizon — vreo 50 de km printre bălți şi mlaștini, arareori pe lângă 
un lan de secară necosit, pe lângă crânguri („kolk”) — ocupă aproape întreaga zi, 
desi gospodarul nu jeleşte calul inhämat la dricul dinainte al căruței (cu patru 
roate nici gând să poţi răzbate). 


motive de ideologic 
e clasă” — şi din motive 
tivizarii în Basarabia 


¡gore Tärchilä din Facem doar un scurt popas lângă o iurtä de kazahi. Stăpânul ei ciubotáreste. 

; Ne cu ceai după rețeta siberiana — uncrop tulburat cu o lingură de lapte. 
o în 47,748, în Prima dată văd că tutunul nu numai că se fumează, ci se şi suge. 

pa H noastră îl scoate dintr-o sticlufá, face un mic cocoloş pe care-l pune 


falcă ca să-l sugă... 

rávnitá oază pentru mine, apare ca un sătuc nu prea mare, împrejmuit 

itfi de păduri de plopi şi mesteceni. Cu un lac spre nord-est, nu prea 

u trelor, rațelor sălbatice şi al baboiului. 

chiar poştaşul care m-a adus la o familie de moldoveni - soţii 

el unica familie de pământeni aici. 

ginea de nord a satului, vizavi de şcoală, clădire veche din 
„ Pentru ei - distanparä i de despărţire, 

visata. 


ivocatura încă în anii 30 - acest fapt servise, Probabil, dr 
y ept 


: și i mijlocie, devreme incarungit, veşnic în 


ce i te adresai din gândurile nevesele gi ang Bândurat, dar 


ajându-se activ 


a orașului. 
că, bust intr-un trecut fără întoarcere. 
1.0 prea mare dispoziţie pentru destăinuiri 


sau contractată prin obisnuintá în anii de exil; 


natural sentiment de pudoare Caracteristic 
expune cea mai adâncă și mai sángerándi 
y a rămas pentru mine o carte închisă (in 
despărţire de familic). 
madonă, o privire meditativă. Nu-si 
decât prin numărul figárilor aprinse. 
il „Ion Creangă” din Balti. 


e de fum. Fiica mai mică, elevă in 
gândesc că-i stäruie, probabil, şi 
1ghifit copilăria, voioșia vârstei... 
i povestească: 
distrofici: cu, fetița si Slava 
fizice şi morale suportate! 
nu ne vindeau, se uitau la noi 
epuse războiul? Cel mai mult 
-l mai regăsesc cu zile 
muncă femeiască, nu-i 
salvat, cred, şi copiii, 
+ Precis. Dimineaţa, 
= cu număr i le 
fior, ține-l de vorbă 
rumega!”. Nu ştiu 
Berdiujie, centru 
ă odată împreună 
ospeție) am 


439 


: rniţi rău asupra noastră, — nu ştiu 


i de! fi, iar băştinaşii erau poi 
zar i roduse... 
cum am scăpat, au ci ei nu mai vorbesc E ES a pe Mă 
pees TA 42 m-am facut luntre şi en ae ae 
crescul aN i i ti... te = 
de -i scoate şi a g y ! fe sie ini 
ie cor her mina pe săturate şi eu, Şi pecete eg 
ec a ma fäcusem cât o butie, după paie "a a sine 
rușine s-0 Tec! = sae mea. Apoi mi-am revenit la — ( apo ben oo coa 
en 2 Er i tablou l-am observat „pe viu” la tra sat 
Ka re z ia Iasi-Chisinäu, undeva lang: 
a szut prizonier in august "44 în operaţia las rel a 
Gheorghe. en prizoná tul la Astrahan. A fost eliberat in septembri ; 
4 l imul stadiu, să vină să 4 acasă. Nu i-am dat voie. Încetul cu 
ae în ultimul stadiu, sá vină să moară acasă. 


i pri ie” in cele din urmä sá se 
încetul şi-a revenit: a trecut apoi prin faza „butie”, ca în 


toarcă la normal.) 
iu Kaminsky, în momen 
mă anit sunteţi fericiţi! e Y 
‘Agi venit cu bagaje, majoritatea cu familiile — iar dumneata ţi-ai găsit-o dej E 
Aţi ven deasupra capului aveţi, de lucru — iarăşi, foamete nu-i, ce mai E, 
5 Deals piscl! Dacă ai avut ghinionul sá nu fii la un loc cu familia in momen 
ii cine pi-i vinovat? Dar o sá vă unească, este hotărârea guvernului în | porn 
asta, statul are tot interesul ca să fiţi impreună, să vă gospodarifi aici, aşa că 
ij i-o spun! Ca 
p i DE macini gândurile şi-ţi mănânci inima? Ce este — este, omule, 
Ste si taci! l 
e -te că ceea ce indurati voi, lotul acesta de deportaţi, e floare la ureche 
față de ceca ce am îndurat noi şi alții ca noi! i Ea 
Dumneata, de-o pildă, accidental ai fost despărţit de familie, în virtutea 
împrejurărilor, pe câtă vreme noi am fost special despărțiți de soții şi copii, inipiezi 
diferenţa de situaţie? j 
„ N-aveam ce-i riposta. Pricepeam (cu mintea). Deşi muntele de plumb care-mi 
„apăsa inima nu devenea cu nimic mai uşor după astfel de... predici. 
# : 


, x 
tele cand má vedea mai abatut ca de obicei, se-apuca sa 


ay = S-apoi, pentru că a venit vorba de reunirea familiei. Iată sfatul meu: dacă vrei 


-te la lucru si zi de zi fine-te de capul comendaturii, până s-or 
| Au să găsească ei o modalitate ca să te expedieze încolo. Dar 
nu te pierde cu firea, fii bărbat! 

nu esti băiat de lepădat, iar pe-aici fete cate vrei si de care vrei ce-ţi 
uie? Aici, în mahala, este-o doctorifá să-ți lingi pei și e: ad 

vorbe pe-un ton bonom, menite parcá sá má incurajeze, sá 

‘nocautul moral in care căzusem, imi cădeau pe suflet ao ploals acid 
tare proaspete, sángeránde... 


ci ar fi fost mai lucid și şi-ar fi dat seama de durerosul ecou 
prietenești”, desigur nu mi le-ar mai fi acordat! 


„SĂ ac rezolvarea problemei, nu mai sta acolo, la Kapraliha, vino aici, la 
„Armizon, aranjează 


MUNCÁ. 
IER. TOVARÁSIL DE 
A SERGHEEVNA. LANGOFERII 


ce răspunderii ce-o purtam in sufle 


tim wv faţă de drama unui om, niciodată, nime: 
garna total in ea. În cazul dat mai cra și vârsta la mijloc ca 


7 la anii când spuza iluziilor efemere ale junie; chiar gi decât avocatul 
j „mai treaz, mai real viața ce-l inconjoari inpelegs mai i ani 
ee amis E enn, Langofer, bărbat tânăr, eco e 
de ani! i nt strain. 
ani trecuți de la operaţia „tăicrea aripilor mine. Înalt, brun, vorbe se că mo spe eta 
inimii, pe câtă vreme la noi cle continuau iei gi el, dar mai vechi și, decays 


si doi localnici, Grigori — un 
cu nişte ochi bulbucagi E 
ari, si mos Antipa un bătrân sá tot al 
ite am scos sámburele rațional — trebuie incrucișaţi» ochi permanent inlăcrimați, care 
Armizon, desi şeful secției raionale a en, intr-o camerugi, figurând si 
a de ingeles că... n-am trăiește c 1 i. Se ocupă mai mult cu 
confirmată o dată în plus prin 2 mese de birou, dulapioare, 
at de gard „invățătoria” E Br Te Bi în cameruga in 
€ liberă de orice obligaţiuni pe linia oar i e fri 
P care trăiește (la noi e frig). 


deosebiri şi de caracter, educație, alte multe 


Dope = vine sá mai schimbe o 
mit: Cum, voi „dușmani ai 


ai comunismului luminos"! 
tante” si de la Procuratura 


ublic al R.S.ES.R şi de la 


r care n-avea, desigur, nici 
Or superioare arhiautoritare 


fale, căpitanul Aşcepkov, o 
mă conving mai târziu, cu } 


ite sfaturi in privinţa 
ni iau „bagajele”, mă 
ra familie Kaminsky. 


INN sun. Tor cu uncie de acranea se uncac gà berii 
e gänjurile care servesc lene se aplică s ăltui 
e i op plicá spereze dăltuite, 


Conton Bay, 


Vecini cu noi, dincolo de perete se 
u mg 5 H 4 se trude 
MN muncitorii secţiei de fabricarea päslelor — pipa 
fs] limbajul local — pimokati. De dimineaţă Pi S 
tárziu nu contenca zgomotul bátátoarelor piuar k 
: secţia lor — căldură nemaipomenită; se deyhn 
A 3 a; lezbracay 
până la cămașă, în schimb respirau emanatiile 
a Ante a apie de acid 
sulfuric, in care inmuiau permanent furniturile — yije 
ri. In 
Päslele in Siberia nu erau de-un fel: erau pimi 
H a bas 2 mi 
| päslari obișnuiți, standard, cu cáputa şi turcatca fire 
; erau „ciosonki” — pâsle subțiri si moi. care o 
i ; FIT $1 MOI, care se 
a fără soluție de acid, dar mai indelung, din län; 
ta, Ele erau gi mai călduroase, și mai comode 
ua cuvinte despre noua mea gazdă — Xe 
- nia 
heevna Malahova. O femeie îmbătrânită inainte 
să tot aibă ceva peste 50 de ani. 
arătat foarte bucuroasă de propunerea 
de a mă lua la gazdă și de Îndată ce mi-am 
a inceput să-mi zugraveasca raiul ce má 
vacă care se mulgea, porc și juncan de 
, cartofi — berechet, adică... 
şi cu mâncarea, eu urmând a-mi 
ea, zahărul, ceva grásimi. 
tehnică la Comitetul raional de 
înțelege în familia aceasta era 
. Zilele = toate ca una! - se începeau 
. La bătaie nu se ajungea, dar 
finca pe toți ai casei veşnic pe 


rişul acestei case — de altfel 
ură pe care o iradiau în jur 
ială, care se deosebea prin 
m obişnui nicidecum cu o 
iarna, mă gândeam 
olnävit si vreo două 
i dat gi o anghina 
il mic (feciorul mai 
sosebirá plăcere 


ln apical!) 


i PE S 
piláric, zăcând veșnic răstignit pe pat) age 
podarului invalid din cof Pi „acul vecin la invágáturá, la școala in dintr- 
mgd dee i, venită din oe la Combinat un fel de laigd, în) 

{mi im eves dn mpl cu fin fat Oia 


i fel de caga 
in cartofi cu crupe, fierb un te! CE | 
ena mes e simplu _ e a ‚um mai bine de jumătate 
i pentr Prof ori un fel de cto din făină de ov 2. 
ibi decât la Xenia Sergheevna - principal : de sap- 


fíina, crupele îs ieftine, ceva mai scump grási 


ina ocupă cel mai privilegiat loc 
aceasta și a 


în casă, avindu-si „patul” după sobă — între 


si ică, dar cumva tearsä, estompata parcă. : 
Ocert: asa pes puţin pe (e în cl. VI-tocmai la vârsta când ar trebui 
să acumuleze cât mai mult prin lectură). 


t i itica” mea, ca ana la urmă să ,explodeze”: 
ti anemia, est bucuroasá & má fin cumva din urma clasei! Ştiţi 
amețeli — de-abia má stápánesc să nu cad de slăbiciune, când mă 
> Dumneavoastră nu vedeţi că nu mai ies din cartofi? De-aş mânca şi 
aş mai prinde la vlagă, dar așa... Vegnic mă doare capul... 

råt Albinufa cu replica ei, dar adevăr vorbea! 

două săptămâni se ducea acasă, aducea într-un rucsac un pud de 


\ inte... 
ii ai unei... fabulos de bogate ţări! 


PRIMA IARNĂ SIBERIANĂ 


al NKVD-ului tuturor ortodocșilor partidului şi aşa-zisei 
siberiana îşi avea rostul-ei bine definit, gerurile arctice urmând 
‘de apă vie care mai nutreau sufletele exilafilor cu nädejdi, dor 
te, de îndepărtata si dulcea patrie... 
ná” a ei sosi devreme. La 3 septembrie ne-am trezit cu o 
a Crăciun. Mare nevoie! Mai ales pentru acei de potriva 
fără paltoane, cojoace, pâsle, ci chiar si fără giubele, 
riş al trupului, 
cizme, pâsle, pufoaice, căciuli 


ice era se O id a 
cama gi e eee 


| 

| 246 Conetons Bor 

| semănaţi pe tot întinsul Siberiei, de la Ural până in Kamceatka in acel julie» 
ajunşi acolo prin „grija” respectivilor decorați... uo; 


i: nu-mi mai amintesc cu ce ocazie mi-a facut trebuinfá Cartea | 
: Voennaia ekonomika SSSR v period Otecestvennoi Von lui N 
la Raikom, la bibliotecă, o cer, bibliotecara îmi râde in nas: — „Iziatat” ` Mă duc 
Cum aga, zic? Doar ăsta-i om cu autoritate, membru al Biroului 
C care femeia mă invită să-l caut pe panoul respectiv. Dispăru 
"40°50 (pre dee 
i (spre bire de epoca anilor '30), Stalin îşi putea permi. +. 
vezi bine) să nu mai însceneze procese moras, ie a: sE 
să-i facă sá dispară pe realii sau presupugii adversari... Ceea Ei a 
Morala cra simpli de tot: =a si 
rá urme un om atát de marcant de pe Olim 
bile $1 neputincioase? 
© cat de simplă, nevinovată aluzie la samavolnicie 


ului Politic 
y al 
t. (Fara urmă 


pul puterii, la ce 


la Combinat, cu o hártic de la execurivu 
t, cu O hârtie | x zul raional 
i, să comande pasle. Imi stă şi acuma în fata ochilor. Se 
şi perora indignatá: 
0 ia ne mogu kupiti sebe valenki! — Să-si 
atât de riscante putea doar un om de un PRH 


fe psihice... Nu mă pot pronunța În cazul 
ca un moment unic. 


aceea introducea contactele cu familia 
ämänä, duminica, eram invitatul lor. Luam 
ir de informaţii, cu - noutăţile de la familie, 


mea s-a intrerupt contactul cu acesti 
mult indatorat peste ani. Încercările 
in Patrie) a eșuat. Am scris si 
feciorul, Stanislav), dar fără 


fa destul de activă cu sora fostului 
deportată si ea in '49, care isi 


ila, tot în reg. Tiumen, raionul 
anfá de decenii, atmosfera de 
n an de calvar... Cu riscul de a 
e, citez un fragment dintr- 


+ ore. Vă doresc mai întâi 
să ajungi să vezi incă 


le) şi aștern aceste 


- valid din copilărie; 

„fler în cameră: fratele we a En frigul şi 
prepteă mai cst pat. Se vede că şi pe cl n ap 

cimpul în P Pa 


care A se distreze Cui o notă si mai sinistră în armor 
Fluier? ar presia că te găseşti undeva Sang ze în vreme bulgări umezi SC 
Uneori ME un ecou al vieţii» noma eat báltoacele nevăzute. Dar... ia 


rd _o întreagă zi de muncă. 
iti ro amara de lao scrisoare pana la al 
Van $i încă — lectura. Ce e drept, zgarcita, în sen 


ta (primita sau aşternută 
le târzii sau duminica in 


hârtie). i tc. a iu IA E 
Empl liber e citarea acelor zile l-a constituit primirea nee 


solicitat icei 1 foto: 

i iei i „şi a fiicei, Lenora. In prima pozá 4 i 
Pa ed ee ab Sere Mater dolorosa, un suflet îndoliat, 
: pil — nevinovăție şi incongtienfa de viaţa 


nevolnicá, li i ducea... A $ 
E ¿e Beets Lone în braţele Mărioarei, prietena casei, ra 
et am din Cobálca, Ion Lecca. Ea avea de ispăşit nişte pacate le 


birbarului că nici nu trăise. x ` 
„ti ir eh pe de o parte, o sărbătoare pentru mine, pe de alta 
arte ic, inexprimat, viu reproş: Ai 

ni en E Udo. in ce ps de lume ne-ai adus? Lace stare si in ce hal? 
Şi dacă in faţa societăţii, legilor má socoteam precum şi cram ~ absolut nevinovat, 
‘nu la fel mă puteam socoti în faţa familiei. Dimpotrivă. Mă consideram un 
criminal de drept comun, ultimul ticălos. : k Late 

„Nu învinuiam pe nimeni de cele întâmplate, afară de mine: trebuia să mă arunc 
cu toată făprura în valurile „noii viepi”? Să protestez activ împotriva nelegiuirilor 
rvate, să nu stau mai la o parte, mai pasiv, indolent? Despre acest simț al 
în fata celor dragi şi scumpi îi scriam atunci, in decembrie '49, fratelui 


nu judecă omul după înălțimea culmilor însorite spre care a názuit in 
după intunecoasa adâncime a prăpastiei la fundul căreia a căzut, luptând 


! Luasem drept bune, normă de viață lozinci, principii, formulate expres 

stirea unor creduli ca mine... 

de mine i minți treze, luminoase, analitice — un Gorki, Dreiser, 
mii ţi naivi căzuseră in aceeaşi eală, amagiti de miraj 

N ee aşi gres giti de mirajul 

memoriile unei alte jertfe a Gulagurilor staliniste intrebarea 
inci, sofía lui Buharin, adresată unui comunist francez, tovarăș 


fost prostiţi de Propaganda unilaterală de partid, nedispunând 
£ . a d, 
lc, complet izolați, despărțiți de restul lumii, dar vă acolo, 


cie Bury 

u in gura mare despre crim 
poc informaţie, considerând-o q 
gii, li „Pra rept 


P, nu ce scria 


fizice, pe 


mai pästrasem 


> ușii zăbrelit), iar com, 


e ocazic, iati-ne debarcapi, 
-Olihovka, numit 
ajutorul greiderelor, 

u scurgerea apelor 


= unde „răsărea” doar 
parcă de undeva si 


500 gr de pâine, 
ea că noile 


Alexandra - din spălat, 
ze ne dădea sfaturi de 


as a-şi 
ii, fie pen 


torii comendaturij, 


> departe, foarte 
deal 


-or fi cázut pradá 
le atunci, incepánd 
țător, cu fiarele 
domestice cu 


ena, rămasă 
copii, a reuşit 

alea cea bună, 
a rândul lor, 


